来源:琦总超努力创业版
长沙某焰请烤肉铺子里,戴森吹风机收进了储物柜,洗头区改成了铁板炒饭档口,晚上8点的DJ台早早落了灰——这家店一年多换了5任店长。

几百公里外的天津,撞脸周杰伦的百万粉网红“粥饼伦”白献英对着手机镜头叹气:8月24日,经营两年的第一家店扛不住房租从13万/年涨到20万/年,关;9月1日,红桥店合伙人谈崩,也关。他撂下一句:“合伙一定需谨慎!”(东方财经)
一个是海底捞曾最被看好的“亲儿子”,一个是自带百万流量的网红,看似毫不相干,却死在同一件事上。
01
一边烈火烹油,一边全线撤退
焰请曾是海底捞“红石榴计划”里最早长大的那颗籽:2023年底西安首店开业即盈利,洗头、编发、DJ打碟、驻场调酒,夜场模块能带来约15%的销售额增量,管理层放话三年开400到500家店。2025年上半年它狂开46家、总数冲到70家——同期海底捞其余13个子品牌加总才56家(食材界/网易)。
然后急转直下:2025年11月到2026年6月底,焰请至少关闭19家店,2026年上半年零新开;广州3家全关,沈阳、郑州、天津、晋城、临海全线退出,在营仅剩60家左右,海底捞财报不再单独披露它(真故研究室/无冕财经)。海底捞最新的资源倾斜名单里,是大排档火锅和如鮨寿司,没有焰请。
02
两个死法,一个病根
巨头的死法,是组织能力不能照搬、噱头不构成复购。焰请全盘复制海底捞模板:开在海底捞隔壁蹭客流,洗头编发DJ全套上,师徒带教批量复制店长。但火锅靠标准化锅底加服务立命,烤肉的核心是肉品、腌料和口味记忆点——焰请菜品和普通烤肉店趋同,人均近百元毫无性价比,顾客评价“吃的是服务,不是烤肉”(食材界/网易)。
更致命的是,洗头编发DJ每项都靠人堆:助烤要人,洗一次头20分钟要专人。长沙那家店一年多换5任店长,新店长自带“自己人”、老员工被挤走,首批送西安培训一个月的20多名员工最后只剩1人;计件工资试了3个月改回固定工资,有员工月薪2500多却一人干三四个岗(真故研究室/无冕财经)。于是服务一件件被砍:编发从专岗变兼职再到暂停,DJ驻唱相继离开,差评里全是“服务比不上海底捞”。海底捞最擅长的服务壁垒,在烤肉赛道成了人力成本黑洞。
网红的死法,是流量改写不了单店模型、合伙结构第一天就埋了雷。粥饼伦20平米的店,20万年租折合每天556元,加水电气人工食材,他自己算每天得卖出100多张8元灌饼才不亏(首席商业洞察)。撞脸周杰伦的流量能让人打卡一次,可灌饼是8块钱的高频小生意,撑不住核心商圈的租金——第一家店死于租金错配;第二家店死于合伙分歧:“他要的钱多,咱不合适,给他干他不干”“要不干都别干”,分工、分钱、退出机制开业前没谈死,生意稍好就撕破脸(东方财经)。
共同病根只有一个:海底捞的牌子和百万粉丝,本质都是“流量背书”,只能解决第一次进店;决定生死的产品复购、成本结构、组织和合伙,没有一样能靠背书解决。红石榴计划截至2025年底孵化20个子品牌,“其他餐厅经营收入”占海底捞总营收仅3.5%,多数没跑通(食材界/网易)。喊出“35个月超越瑞幸”的T97咖啡,巅峰200多家店如今仅剩12家、5年亏掉1个亿,创始人自曝亏钱最多的是加盟兜底政策,现在转做嵌入便利店、书店、健身房的便利店咖啡——连网红品牌都在往“低租金、借场景”撤退(每日经济新闻)。
03
2026,餐饮行业在挤泡沫
这不是两个品牌的倒霉,是整个行业在还债:烘焙门店一年净减少8.17万家,平均存活32个月,57%撑不过两年(中国商报);小酒馆闭店率超30%,海伦司同店日销跌21%(职业餐饮网);啫啫煲品类闭店率40.4%,是80个监测品类里跌得最狠的(36氪/餐宝典)。中国饭店协会数据显示,餐饮房租成本平均占营收11.1%,且每年上涨2.6%(首席商业洞察)。行业逻辑已从“谁开得快”转向“谁的单店模型真赚钱”。
五盆冷水,先泼为敬
第一,巨头副牌不是普通人能抄的作业。焰请关店,是海底捞约5.22亿元贷款额度铺出的学费的一部分(食材界/网易),巨头亏得起、关得起、换张牌桌再来,关店在财报里叫“效益提升”;普通人押上的是全部身家加借款,一个店关了,剩下的只有房东的催租短信和贴在玻璃上的转让告示。
第二,网红流量是租来的,不是自己的。粥饼伦的泼天流量来自一张明星脸,热度退潮后,每天的房租不会陪你等下一波热搜。这两年小酒馆闭店率超30%(职业餐饮网)、啫啫煲闭店率40.4%(36氪/餐宝典),整条赛道的风口尚且说停就停,一张明星脸的保质期只会更短——风停之后,裸泳的人最先感到寒意。
第三,熟人合伙最容易死在“不好意思谈钱”。多少兄弟合伙的店,开业时酒杯碰得叮当响,散伙时连账本都不敢摊开看。出资怎么算、谁管店、亏了谁认、退出怎么回购、意见不合谁说了算,开业前不谈死,生意越好,撕得越狠。
第四,警惕加盟兜底和网红招商的镰刀。T97当年承诺“1年内闭店加盟费全额退还、设备5折回收”,听着稳赚不赔,最后1个亿大半亏在兜底里(每日经济新闻)——兜底兜的是品牌方的扩张数据,不是你的本金。
第五,就算0到1跑通了,1到10照样可能死。焰请70家店就崩在管理半径:店长复制跟不上、老员工留不住、服务逐店变形(真故研究室/无冕财经)。一家店赚钱靠手艺、靠你亲力亲为;十家店赚钱靠组织、靠制度和人。很多人一家店月入三万,头脑一热连开三家,结果三家一起亏——这根本是两门生意。
04
给普通创业者的4条建议
① 开店先算保本账,再谈梦想:固定成本(房租+人工)÷单份毛利=每天保本单量。粥饼伦的100张饼就是这么算出来的——算完去点位蹲三天数真实客流,达不到,直接放弃。
② 低客单生意别碰高租金点位。8块钱的灌饼、十几块的奶茶,租金占比超过营收15%,就是在给房东打工。
③ 合伙先小人后君子:出资比例、分工权责、分钱规则、退出回购价、僵局裁决(谁说了算),开业前白纸黑字写死,最好提前约定“不行就好聚好散”的退出价。
④ 别迷信背书和流量:加盟大品牌、自带粉丝,都只保证开业有人排队。考察项目,先要同城市同商圈在营店连续6个月的真实流水,样板店的数据一个字都别信。
背书和流量只能把人带来第一次。顾客第三次进店,靠的是产品;而店能不能开到第三年,靠的是账和人。