
美當地時間7月9日,英偉達成為全球首個破4萬億市值公司。
英偉達的市值不僅遠遠超過了蘋果,也將3.7萬億美元的微軟拋在身後。
甚至,這個數字也超過了英、法、德等絕大多數國家的股票總市值。
從4月低位算起,英偉達百日內股價上漲了近一倍。作為英偉達的掌舵人,黃仁勳身價水漲船高。
根據彭博億萬富翁指數,2025年7月初,黃仁勳身價約1390億美元(如今遠超這一數字),穩居世界前十。
對於黃仁勳而言,數字只是財富的一種具象。在巨大的財富背後,市場對這位美籍華人改變世界的能力更感興趣。
熬過寒冬,AI拯救了英偉達
1973年,黃仁勳9歲時隨父母舉家自台灣遷到美國。
最初的黃家生活頗為拮据,黃仁勳只得進了當地的寄宿學校。
同學們對這個班裏最小的新同學不算友好,黃仁勳經常被要求留下來清理廁所。但黃仁勳不以為意。「那並不是一份簡單的工作……但我做得很仔細。」
放學後的黃仁勳也不輕鬆,去餐廳打零工如家常便飯。從洗碗工到清潔工,從保潔員到服務員,少年黃仁勳幾乎什麼都幹過。
充實的打工生活磨礪了黃仁勳集堅毅品性:無論任何事情,我都會盡力做好。
1993年4月5日,29歲的黃仁勳在加州創辦了英偉達。
最初,黃仁勳想開發一款能實現逼真3D圖形的芯片,英偉達選擇了成本較低的四邊形紋理貼圖路線。
但很快微軟發布Direct 3D標準,支持三角形紋理貼圖路線。這無疑對英偉達形成了降維打擊。
此前預支700萬美元訂購英偉達芯片的世嘉公司打了退堂鼓,想要放棄這項合作。但彼時,英偉達首席技術官普雷艾姆還幻想着,用四邊形NV2搪塞世嘉。
談不攏的雙方,分歧巨大,英偉達面臨被撤資的巨大風險。
黃仁勳不得不下場滅火,他找到了世嘉CEO 入交昭一郎。用他的三寸不爛之舌與政治許諾,黃仁勳不僅說服後者保留了訂單,還讓世嘉追加了投資。
正是世嘉的前後兩筆投資,讓英偉達度過了最難的技術升級階段。當然,對於原首席技術官普雷艾姆,黃仁勳沒有姑息。裁掉這位技術大咖後,黃仁勳開始研發更先進的芯片,走上了正確的技術進階之路。
在媒體面前,黃仁勳曾反覆提及,「英偉達離破產只有一步之遙。」「離倒閉只有30天。」
事實的確如此,英偉達的早期創業充滿艱辛,幾度處在生死邊緣。
2002年,英偉達犯了衆怒。在微軟、英特爾以及ATI三方圍剿下,英偉達市值年內縮水了90%。最後還是靠黃仁勳主動「登門賠罪」,三方纔肯罷休。
當然,黃仁勳自己也屢屢為英偉達的製造危機。
2006年,在黃仁勳力推下,英偉達推出了超級計算軟件包CUDA。事實證明,這是一場熱臉硬貼冷屁股,市場並不願為此支付任何高溢價。
最終,這個項目拖垮了英偉達的利潤,公司市值急速下降、再度面臨絕境。
轉機出現在2012年,彼時一名大學生買了兩塊英偉達GeForce顯卡,將其用在ImageNet年度視覺識別大賽上,並以超高得分贏得比賽。
英偉達一炮而紅。此後CUDA慢慢被用到AI人工智能上,接着英偉達的GPU被用在了ChatGPT的大模型訓練中......
黃仁勳再次從絕境中逆轉,CUDA熬過了最難的時刻,英偉達王者歸來。

折磨員工,更折磨自己
「成功是熬出來的」。
最近,網上一直流傳一個段子:說黃仁勳寧願「折磨」員工,也不喜歡裁員。「因為折磨能使其改進,如果每個員工都改進了,偉大就會來臨。」
「在與老員工的相處中沉澱了很多痛苦、快樂和知識,這些經歷我不想重置,所以我推薦終身職位。」
員工人效,是黃仁勳「熬人」成功的最大自證。
比如,以高科技著稱的微軟,市值3萬億、員工16萬人;而4萬億英偉達只有區區3萬人。換言之, 英偉達每個員工可以產出1.3億美元(市值)。
當然,黃仁勳不僅是出了名會「折磨」員工,更會「折磨」自己。
這並非危言聳聽。在英偉達,黃仁勳直接統領60名下屬。面對這項異常繁重的工作,黃仁勳乾的有滋有味,「我討厭報告式會議以及定期運營會議,我參加的都是關於問題的會議,或者頭腦風暴以及創造型會議。」
面對60名下屬所在的不同板塊, 黃仁勳要做出創造性的對話、並做出指引的前提是,他必須足夠了解業務與技術。
為此,他鼓勵任何員工都與他本人直接接觸。最終,他熟悉了每個產品和每道流程,還會時常檢查一線進度,任何可能會阻礙進度的事情都需要第一時間向他直接彙報。
每天早上,黃仁勳會閱讀100多封標題為「最重要的5件事」的郵件,大家和他分享自己觀察到、做到或是學到的任何事物,他也被員工稱讚是「大公司老闆裏面對技術細節了解最深的」。
不可避免,這些繁重工作異常磨人。黃仁勳醒來的第一件事便是工作,直到上床睡覺,一周7天都是如此。而當其不工作時,他也在思考工作。「有時看電影,我也想工作的事情,以至於忘了電影的內容。」
就這樣,堅持了31年,黃仁勳讓英偉達逐漸被市場認可。
2025年財年,英偉達營收1305億美元,按年增長114%。GAAP準則下淨利潤728.80億美元,按年增長145%。
2024年6月6日,英偉達市值突破3萬億美元,超過蘋果,成為市值僅次於微軟的全球第二大上市公司。2025年7月,英偉達市值再破4萬億大關,登頂全球之最。
此時,回味黃仁勳在斯坦福活動中提到的那句:「我祝願你們經歷足夠多的痛苦和磨難」,便更有滋味。
黃仁勳始終認為,最好的工作不是那些一直能帶來快樂的模式,畢竟偉大的事情不容易做,所以努力去做困難乃至痛苦的事情更有意義。「你需要經歷痛苦和掙扎,才能真正欣賞美好。」

走難走的路,用50年改變世界
「難走的路,不擁擠。」
黃仁締造的商業傳奇,靠的不只是技術,還有長袖善舞的「政治」手腕。
美國國務卿,印度總理,日本首相等各國政要,甚至是中國的一些高層領導,都是黃仁勳喜歡結交的對象。
2024年1月,黃仁勳出席英偉達上海年會。他穿着花棉襖、手執紅手絹、扭着秧歌、長袖善舞的視頻,在微信朋友圈廣為傳播。
密集奔走,頻頻會面各國政界大咖、甚至一國首腦,黃仁勳或口若懸河、或真摯感人、或長袖翩翩、或利益博弈,充分展現出了一名商人能屈能伸、善用輿論的政客嘴臉。
能屈能伸的黃仁勳,信奉極致的實用主義。這與執着產品的喬布斯,異端技術狂徒者馬斯克,以及極端孤僻天才多西,都不相同。
但政治狠人黃仁勳,也有「溫柔」的另一面。
按照黃仁勳說法,計劃中他每天都5點起床。但由於家裏狗狗總是早上6點醒來,黃仁勳主動調整了自己的生物鐘。
「我覺得叫醒小狗會讓我感到內疚,讓我很煩惱。」
但話鋒一轉,黃仁勳又展現了另一面,「但我不介意叫醒任何人」。這就是黃仁勳:「無論是為了食物,還是為了不被當作食物,他都要全力以赴,保持奔跑。」
美國知名股評人吉姆·克萊默,在近期一檔節目裏將馬斯克和黃仁勳拿來對比:「我認為馬斯克可以預見未來,但我認為黃仁勳正在思考改變整個世界模式的遺產。他一手締造了一場工業革命。」
吉姆·克萊默所說的是否言過其實,我們不做評價。但毫無疑問,英偉達芯片正對AI革命進程產生巨大的推動力。
而顯然,這個進程正在持續並在不斷加快。
借用2023年5月30日,英偉達在成立30周年、市值首突破萬億美金時黃仁勳的的那句話:
「我並不需要一夜之間改變世界,我會用接下來的50年改變世界。