作者 | 錦緞 高宇哲

2026年開年，一款名字直白到引發爭議的APP，毫無徵兆地在年輕羣體中爆火。

儘管這款APP的名字——「死了麼」，有些「晦氣」，但並不妨礙它迅速登上蘋果APP Store的付費榜首，下載量短短几天暴漲100倍，評論區裏擠滿了獨居或者被戳中痛點的人們。

很難想象，這款引爆市場的產品，核心功能簡單到近乎「簡陋」：用戶每天手動簽到，若連續48小時未操作，系統便會向緊急聯繫人發送預警郵件。

沒有華麗的界面，沒有複雜的算法，僅憑APP和網友的自發傳播，3名95後歷時不到1個月、初始花費僅1000多元開發出的產品，目前估值已飆升至1000萬。

一面是針對APP的諸多爭議，一面是用戶甘願付費下載。這款看似與主流並不相符的APP，恰恰揭開了獨居時代下年輕羣體的深層焦慮。當獨居成為常態，如何在城市化進程中兼顧個體的安全感，如何將孤獨經濟做出溫度？

1、1000元成本到1000萬估值

偶然刷到「死了麼」APP時，李然的第一反應並不是被冒犯。在大致了解產品功能後，即便需要付費8元，她還是選擇了下載。

在北京從事新媒體工作的她告訴《豹變》，自己與兩個室友合租在東五環外的隔斷房裏，彼此間的交流甚少。去年冬天一次急性腸胃炎發作，強撐着爬起來找藥時，才突然意識到「如果暈倒了，可能真的沒人會發現」。

儘管認同產品的初衷，但真正使用後，她發現這款應用功能較為單一。打開界面只有一個醒目的綠色簽到按鈕，除了設定用戶名稱和緊急聯繫人郵箱，沒有任何附加功能，預警方式也僅支持郵件通知。

李然的感受並非個例，伴隨流量而來的，還有更多的爭議。APP下載評論區內「沒有小組件」「沒有短信提醒」等負面反饋撲面而來。相關話題下，跟風炒作、毫無技術含量的質疑並不少見。

1月12日，短視頻博主「百貨小天才」發布視頻，稱「死了麼」的創意和logo設計，都與其2023年發布的一款概念視頻高度相似，還調侃要推出「抄了麼」APP專門「復刻創意」。

儘管這款APP從初衷到原創性都備受爭議，卻依然跑出了現象級的熱度。自1月10日走紅以來，「死了麼」APP創始人郭先生在接受《藍鯨新聞》採訪時表示，「下載量翻了100倍，短信通知的功能會在這個月內就上線」。

令人意外的是，這款產品的誕生也具有偶然性。開發團隊僅3名成員，均是95後，APP的名稱和創意源頭都來自年輕人活躍的網絡社區。創始團隊的郭先生在接受上述媒體採訪時提到，年輕用戶表達了大城市獨居狀態下，對自身突發意外的擔憂，並希望能有一款名為「死了麼」的應用來解決這個痛點。

此後，團隊的實際開發過程僅用了不到一個月。針對這款產品的突然走紅，創始團隊或許也始料未及。從天眼查可見，團隊主體是名為月境（鄭州）技術服務有限公司的微型企業，成立於2025年3月份，註冊資金僅10萬元。

有趣的是，爆火僅僅兩天後，市場上就出現了模仿者。

1月12日，幾款功能高度相似的免費APP已陸續上線，其中一款名為「活着麼」的軟件還增加了「最後的話」「加入QQ羣」等附加功能。在閒魚等電商平台，更有不少商家推出同款軟件的復刻定製服務，有商家告訴《豹變》，開發周期在15天左右，不包含服務器和上架費用的情況下收費在6000元左右。

對此，「死了麼」創始團隊向《藍鯨新聞》表示，產品優勢不在於技術壁壘，對用戶和市場需求的發現，是其核心競爭優勢。針對抄襲爭議，據《現代快報》報道，APP創始人呂先生回應稱，創意來源於社區裏面的廣泛討論，來源於每一位網友，而不是說某一個博主。「包括它也不屬於我，我們只是做了一款應用去服務用戶而已。」

2、從空巢老人到空巢青年

「死了麼」APP的爆火，或許不是一次成功的商業嘗試，卻是一場對社會獨居羣體的深刻洞察。

過去，「空巢」二字多與中老年人綁定。如今，隨着城市化進程加速與生活觀念的轉變，「空巢青年」的數量正在顯著增加。

2021年貝殼研究院發布的《新獨居時代報告》，根據此前國家統計局數據推測，到2030年獨居人口數量或將達到1.5億人-2億人，獨居率或將超過30%，其中20-39歲獨居青年或將從2010年的1800萬增加到2030年的4000萬—7000萬人，增長約1-2倍。

北上廣深等一線城市更是獨居青年的「聚集地」，他們大多是背井離鄉的小鎮青年，憑藉自身努力躋身大都市，渴望實現人生價值，卻在鋼筋水泥的叢林裏，陷入了不為人知的「孤獨」。

「一個人在外地上班的死宅希望越來越多這樣的APP能夠上架，雖然APP做得很爛，UI設計得太簡單了，但還是希望APP越來越好，萬一明天就逝了呢」，作為「死了麼」評論區少有的「正面」點評，這句話道出了獨居年輕人的現狀與隱憂。

32歲的斐斐也是獨居青年的典型樣本。大學畢業後，她放棄了家鄉的安穩工作，一頭扎進北京互聯網行業做內容運營，如今租住在石景山區的一居室裏。來京7年，她的微信好友從300多人漲到4000人，卻大多是同事、掃碼添加的陌生「好友」。

她會在線上秒回工作消息，也是熱衷網絡的「衝浪達人」，但在線下卻並不願意接觸新的社交圈。她告訴《豹變》：「與其費心找話題、擔心冷場，不如宅家看劇來的自在」。

這種「主動選擇的孤獨」，成為越來越多獨居年輕人的真實寫照。

上述貝殼研究院報告顯示，2010年全國重點52個城市中，重慶、北京、上海、深圳、廣州、東莞等一線城市和重點二線城市的「孤單指數」相對更高，獨居人口數量最高。

另據貝殼找房聯合珍愛網發布的《90後獨居人羣網絡調查報告》，當下90後獨居幸福感超過孤獨感，超七成90後認為未來獨居將成趨勢。

儘管如此，對於獨居羣體來說，安全焦慮或不可預測的意外，始終是無法忽視的問題。

這種隱憂，催生了一系列年輕人的非典型行為。有人在社交賬號上分享自己的遺囑，稱生前規劃身後事不必「忌諱」，畢竟永遠不知道明天和意外哪一個先來。也有人表示，因為想立遺囑與父母發生分歧，並試圖解釋「怕萬一有意外，貓歸誰養、遊戲賬號給誰繼承都先安排好」。

這些社交媒體上的分享並非個例。中華遺囑庫2025年3月發布的年度白皮書顯示，從2017年到2023年，中青年立遺囑的總體人數呈現持續增長的趨勢。2024年，30歲以下立遺囑的人數較2017年增長了12倍。

統計調查，在中青年人立遺囑的理由中，防止財產下落不明佔比最高，為18.71%。此外，他們會將虛擬財產、數字遺產、寵物等新興權益納入遺囑中。

除了立遺囑，體驗葬禮也成為一些人直面焦慮的獨特方式。知名經紀人楊天真在2025年初40歲生日時，舉辦的「告別式」曾引發全網熱議。她躺在精心設計的「花牀」上，聆聽親友的「追悼詞」，完成了一場與過往的告別。

在上海等城市，一些年輕人開始參與線下的「模擬葬禮」，以更坦然的心態面對生活的不確定性。而「死了麼」走紅，恰恰是獨居安全焦慮與直面未知的豁達，在當下青年羣體中的具體投射。

3、同類軟件湧現，門檻低、變現難

事實上，孤獨經濟並非新鮮話題。從線上生鮮超市的小份菜、一人食「經濟」再到近年的AI陪伴、AI戀人，當孤獨經濟從生活、情感延伸到獨居安全，「死了麼」APP的爆火併非意料之外。

據《經濟觀察報》報道，該APP走紅的3天時間裏，就有60多個投資人找到創始團隊並提出投資意向。目前產品估值數千萬，創始人之一郭孟初計劃出售不到10%的股份，在本周內完成孖展交易，交易規模為數百萬元。

資本的關注，為獨居經濟賽道帶來了想象空間，但短期內同類軟件大量湧現，產品同質化較為嚴重且技術壁壘較低。《豹變》發現，「死了麼」爆火僅兩天後，一款名為「活着麼」的APP隨即上架。

這款APP的開發者許先生在社交賬號上提到，因為不喜歡「死了麼」的名字，所以快速開發出這款軟件，從新建文件夾到最終上線，使用谷歌Gemini3 等AI編程製作，僅用了五個小時。他提到，由於蘋果端的審核較為寬鬆，因此只上線了IOS版本，並告訴《豹變》，短信功能已經在籌備中，預計本月內上線。

除這款產品外，在蘋果APP Store還有朝氣、善言等相關軟件。其中善言APP上架已超過五年，是國內首款便捷預留遺囑的軟件，APP內設定了公開廣場，可以查看別人願意公開的預留遺言等，該產品售價6元。值得注意的是，上述產品的下載量和關注度並不高。

由此可見，儘管「死了麼」短期內帶動了相關話題，一定程度上驗證了獨居經濟下「安全需求」的痛點。但同類軟件的功能普遍較為單一，多集中在打卡、發送郵件、預留遺言等方面。而且實用性和體驗感堪憂，例如手動打卡是很多軟件都具備的基礎功能。在「發送郵件」這一設定上，多數人並沒有每天查閱郵件的習慣，48小時未打卡就觸發預警也並不嚴謹。

此外，或許受限於研發時間，這類產品尚未推出針對「獨居安全」的相關功能。在「死了麼」APP的評論區，不少用戶質疑付費。長此以往，用戶粘性或會下降，變現能力也將面臨考驗。

「死了麼」的爆火，像一面鏡子，映照出都市獨居青年「被看見」的集體渴望。資本的關注，看重的或許不是應用本身，而是背後超1億獨居羣體代表的市場潛力。

顯然，這款APP的出現，是一次有效的需求驗證。只是當同類軟件如雨後春筍般湧現，北上廣深的獨居年輕人需要的或許不僅是一個打卡按鈕，更是在需要的時刻被真正

「看見」的安心回應。

（應受訪者要求，文內均為化名）