文｜人間像素

他以為賣的是上門安裝龍蝦，後來才發現真正的生意根本不在這裏在全民 FOMO 的浪潮裏，有人抓住了時代的痛腳

在如今的互聯網語境裏，一種新技術的爆發，往往伴隨着一場大規模的「數字踩踏」。

從比特幣、NFT，到去年的大模型，再到如今這個綽號「小龍蝦」的 AI 智能體 OpenClaw。每一次潮汐湧來，人們最擔心的不是「它是什麼」，而是「如果我沒有，我會變成什麼」。這種深不見底的錯失恐懼（FOMO），像一種無色無味的催化劑，讓原本冷靜的中產階級、律師、私募經理和創業者們，陷入了一種近乎原始的、購買「通往未來入場券」的衝動中。

小王就是在這種情緒的最高點，精準地切入了市場。

作為一名在家裏「蹲」了近五年的人工智能專業畢業生，@小王同學不喫草 在 3 月初掛出了一個在旁人看來極其荒誕的服務：「保潔+OpenClaw 代部署」。

「我認為這兩個服務是天造地設的一對，在下載安裝包時掃地，在晾乾地板時完成剩餘配置。家裏有掃把和電腦就可以下單！」

在那篇筆記裏，小王這樣寫道。

這門生意的第一單，小王是真的帶着保潔阿姨去的。

他還帶上了自己的掃地機器人——為了「增加科技感」。

在掃地機器人規律的背景音裏，小王為客戶安裝好那個綽號為「小龍蝦」的 AI 智能體。他發現，客戶全程盯着螢幕，對他身後的掃地機器人和家政阿姨視而不見。

「人們其實不關心保潔，」小王意識到，「他們只是需要一個人，帶他們擠上那台通往未來的班車，順便幫他們處理掉那些瑣碎的、令人生畏的技術門檻。」

那單小王報價 400 元，分了 100 給阿姨，扣掉路費，小王到手 200。

全民養了一隻龍蝦

要理解這門生意是怎麼冒出來的，得先說說這段時間發生了什麼。

這些年，中國互聯網上隔一段時間就會爆發一次集體性的焦慮。加密貨幣火的時候，朋友圈裏人人都在轉「上車指南」，生怕自己是那個沒買比特幣的傻子；NFT 火的時候，一張像素頭像賣出天價，大家又開始研究怎麼鑄造自己的「數字資產」；DeepSeek 出來的時候，技術群、創業群、家長群，全都「炸」了，好像不會用大模型就要被時代拋棄。

每一次，都是同樣的劇本：一個新事物突然湧現，一種瀰漫性的恐慌隨之蔓延——別人都有那把鏟子了，我要不要去買一把？

OpenClaw 是這個劇本的最新一集，但烈度明顯更高。

這東西可以用一句話概括：它不是跟你聊天的AI，而是能替你操作電腦幹活的 AI。你說「把桌面上的 PDF 文件按日期分類」，它真的會去翻你的文件夾、建好目錄、逐個移動；你說「幫我查最近三天的行業新聞整理成摘要發到微信」，它會自己搜索、閱讀、整理，然後發出去。它不只是工具，更像是一個能接管你部分工作的「數字僱員」。這種能力讓人覺得，如果不趕緊搞明白，自己就要被甩下去。

3 月 6 日，深圳騰訊大廈北廣場，近千人排起長隊，不是在等開工紅包，是在等騰訊雲工程師免費給他們裝龍蝦。隊伍裏有小學生，有退休老人，有從香港專程趕來的，有從杭州飛過來的。馬化騰看到這個場面，在朋友圈發了一句話：「沒有想到會這麼火。」

閒魚平台上，OpenClaw 相關服務的日交易量在這段時間按月增長了1850%。上門服務的行情價在五百元上下，加上調試和培訓能到八百到一千。

一場淘金熱，以這個奇怪的方式，悄悄在北京、上海、深圳的各個角落開始了。

但熱潮背後有個細節很少被提到：真正把 OpenClaw 用起來的人，不到下載量的一半。

大多數人裝了，然後就不知道怎麼辦了。

他們買的不是工具，是一種「我沒有缺席」的安心感。

混喫等死，以及奶奶剪下來的那張報紙

2022 年，小王在小紅書發了一條帖子，配圖是一張剪報，邊角微微泛黃，上面印着「七部門集中發布優質就業崗位」的標題，旁邊用鋼筆工工整整地寫着日期：2023 年 2 月 28 日。

老太太快 90 歲了，一直頭疼小王找不到工作這件事，也不能理解為什麼現在的年輕人找不到工作。奶奶平時也沒有手機，只看電視和報紙。她把自己認為有用的報紙剪下來給我看，還標註了日期，想讓「小王跟上隊伍」。

小王是北京本地人，大學讀的體育與人工智能——這個專業名字本身就透着一股時代氣息，他原本學運動康復，是被一位老師「忽悠」轉的專業，那位老師說年輕人要佈局未來，小王就向未來奔了兩步。

畢業後，小王沒有找到對口的工作，開過咖啡店，幫人談過生意，打過雜，在閒魚上接過各種零散的活。NFT 最火那年，他自己寫了一個批量生成工具，幫甲方跑了一段，後來也沒跑出什麼水花。

就這樣，晃過了五年。

家裏不催，北京的根扎着，沒有什麼迫切的壓力。對職場，他有種發自本能的距離感。「就不太適合我。」他說。

今年 2 月 13 日，小王從泰國甲米旅行回來，在小紅書發了一篇筆記，標題叫《2026 我決定混喫等死》，配的背景音樂是《馬到功成》。他寫到在泰國甲米遇見的那些人：住在攀巖場的美國人 Brownie，從加拿大飛來避寒、嘰嘰喳喳說個不停的白姐，旅居過十幾個國家、愛喫臭豆腐的以色列捲毛哥。記錄下這些人的最後，他寫道：「原來人生根本不需要一個正事……大家都沒證明自己有用，卻都活得結結實實。」

那條帖子發出去兩周後，OpenClaw 來了。

一條魚，一隻蝦，和一個比別人早懂一點的機會

小王是在 2 月 28 日被捲進來的。

朋友找到他，說自己折騰了一晚上沒裝上OpenClaw，聽說他學過計算機，問能不能幫個忙。他花了 5 個小時踩平了所有的坑，幫朋友搞定了。朋友驚訝之餘順口說了一句：現在好多人想裝又不會裝，你這不就是現成的生意嗎？

這纔有了那條荒誕的帖子，和那趟帶着保潔阿姨上門的第一單。

客戶全程都在盯着他的螢幕，對阿姨的存在幾乎無感。後台的諮詢也印證了這一點——大家都在問能不能只裝 OpenClaw，沒有一個人在乎衛生。阿姨的活兒乾得很好，但顯然不是大家花錢的理由。

接下來幾天，他轉移到閒魚接遠程單，故意把客單價壓到 150 塊當作練手。幾單下來，安裝本身越來越順，踩過的坑基本不會再踩第二次。

但他很快發現了一個完全沒預料到的問題。

裝是裝好了，客戶不讓他走。不是不滿意，是不知道用來幹嘛。

他愣在了那裏。「我以為大家都是會用才裝的。」

但現實擺在那裏：對大多數非技術用戶來說，裝好 OpenClaw 只是打開了一扇門，門後面是什麼、怎麼走進去，他們完全沒有概念。就好比你給一個人裝好了 Photoshop，他盯着那一排工具欄問你：然後呢？

他耐着性子教完了基礎操作，對方還是不會，繼續追問怎麼用到自己的工作裏。他坐在那裏，突然意識到，這個「然後呢」纔是真正的問題——不是技術問題，是認知問題。

於是他把自己對 AI 應用的理解整理了一下，賣給這位客戶一套 580 元的課程加課後交流服務，手把手教她怎麼把 OpenClaw 真正用進日常工作裏。

這筆 580 塊，讓他想明白了一件事：大家買的根本不是安裝，而是跨越那道鴻溝的能力——從「裝好了」到「用起來」，中間隔着一道大多數人跨不過去的坎。而他，恰好站在那道坎的另一邊。

OpenClaw 的熱潮在閒魚上留下了一條清晰的痕跡。最早一批掛出服務的人，定價普遍在一兩百塊，標題寫得很樸素：「幫裝 OpenClaw，遠程，當天完成。」後來同類帖子越來越多，價格開始分層，有人加了「上門」，有人加了「培訓」，有人直接寫「手把手教到會」，客單價悄悄漲到了五六百。

做這件事的人，背景雜得出乎意料。有剛畢業找不到工作的計算機系學生，掛出去的第一個服務定價 99 元，兩天接了七單；有在職的IT工程師，白天上班，晚上開遠程，當副業跑；還有一個在鄭州開維修店的師傅，本來修手機電腦，發現 OpenClaw 的單比換螢幕賺得多，就在櫥窗里加了一項新服務，順手把店裏的招牌也換了一行字：「智能助手部署·同城上門」。

他們未必真的深度用過 OpenClaw，有幾個人坦率地說，自己也是邊接單邊摸索，「客戶問的問題比我懂的還多，我就現查現答」。但他們有一種共同的本能：看見一個口子，先伸手進去，再說別的。

從 ChatGPT 到 3D 打印，從 Vibing Coding 到如今的 OpenClaw 部署，但凡有熱點或需求出現，在閒魚上你總能找到這群人。這種敏感在任何一次技術浪潮裏都會出現，不需要多深的背景，只需要一點點比別人快半步的反應。

甚至你會發現，每一次浪潮來的時候，從閒魚的新增商品就能知道最近又有什麼新的「信息差」了。

在這裏，從不缺乏趁着各種風口，從此改變個體命運的故事。

接到大單的兩天

閒魚上的十單讓小王摸到了節奏。客單價從 150 元漲到 300、500、800 元，客戶沒有減少，反而開始主動加錢要求上門。服務的對象也在悄悄變化：從普通個人用戶，到律師，到中小企業老闆。

然後來了一個百萬粉博主。

對方在閒魚找到他，說想買他兩天時間，幫自己的團隊搭一套基於 OpenClaw 的工作流。小王當時的單價並沒有太大競爭力，但對方看了小王的簡介，就覺得他靠譜。在得知他騰不出排期時，客戶主動提出加價。

「他問我，能不能給他一個能過來的價格。」小王回憶道，「錢不只是錢的事，那是一種認可，我這幾天才真正感受到這個。」

衝着這份認可，小王把手頭剩餘的散單全部推掉或取消，All in 這一單。

他躊躇滿志地去了。

但進了對方的辦公室，一切和他想象的完全不一樣。

博主的團隊不大，十幾個人，運轉節奏很快。對方是徹底的「結果導向」——不關心部署環境是否乾淨，不關心底層配置是否規範，只要你告訴他工作流能不能跑、跑出來是什麼樣子。而很多前提條件根本沒有對清楚：博主想要什麼、團隊的工作流長什麼樣、哪些環節可以讓龍蝦介入——全是模糊的。

兩天下來，真正花在 OpenClaw 上的時間，大概只有 10%。

剩下的 90%，小王坐在那個陌生的辦公室裏，周圍全是叫不出名字的人，每個人都在忙自己的事，沒有人來跟他對接，沒有人告訴他下一步該幹什麼。「我話都說不出來，那麼多人。」——那是他第一次真正意義上感受到職場的氛圍。咖啡館、實驗室和攀巖館是他熟悉的空間，那個辦公室，或者說，那個職場，對他來說完全陌生，他是一個闖入者，或者說，是個過客。

原定的兩天服務時間結束，客戶沒有續費。

離開那裏的時候，他沒說什麼，拎着電腦出了門。路上他想，這事兒和 NFT 那次有點像——進去了，但沒走出來。「All in 這個大單，可能是個誤判。」

他以為那扇門打開了可以一直往裏走，但其實那只是一次性的機會。窗口期似乎在他猶豫的時候悄悄變窄了。各大科技廠商競相推出「龍蝦一鍵安裝包」，曾經日入兩千的「信息差」正在像退潮一樣迅速消散。

也就在那兩天裏，大廠競相推出「龍蝦」相關業務，大大降低了零基礎者「跟風」的門檻，人們不需要複雜的「上門安裝」服務，在微信、飛書這樣的聊天軟件裏就能體驗「養蝦」的感覺。小王推掉的散單客戶，有的轉頭就在閒魚上找了其他的服務者，也有的，就通過雲服務部署，走完了對一個新產品從興奮到冷靜的周期。

但那兩天也有真實的收穫。他親眼看見了一個創業者是怎麼管理團隊——每個人的工作流彼此隔離，各自推進，最後匯聚到一件事上，「就跟OpenClaw 的沙箱模式一樣，把每個人隔離開，讓他們在裏面幹活」。他覺得很厲害，但他也清楚，那不是他的方式。

他停不下來思考，去想自己的方式應該是什麼樣。

一人公司，第二收入

這波熱潮裏，還悄悄跑出來一種結構：白天上班，晚上接單，兩條收入線並行，互不干擾。

林曉在一家中型科技公司做產品經理，月薪一萬八。

OpenClaw 出來之後，他花了一個周末把自己的工作流跑通，覺得「確實有用」，就在閒魚掛了一個服務：幫企業梳理可自動化的業務流程，按需定製 OpenClaw 工作流，起價800元。第一個月接了四單，進賬三千二。他沒有註冊公司，沒有營業執照，用的是個人賬戶收款。他說這不叫副業，「更像是把自己會的東西賣了個零頭出去」。

類似的人不難找到。有在廣告公司上班、下班幫人寫 AI 提示詞的文案；有白天做 HR、晚上賣 OpenClaw 培訓課的；有本職是中學老師、周末給家長們開「AI 工具入門」工作坊的。他們的共同點是：主業提供穩定的收入和社會身份，副業提供另一種可能性——有時候是錢，有時候只是一種「我在跟上」的感覺。

這種結構並不新鮮，但這次有點不一樣的地方在於：技術本身降低了門檻。以前開副業需要一門手藝，或者一套貨源，現在只需要比周圍人多懂一點，早懂一點。一個人，一台電腦，一個閒魚賬號，就可以是一家公司。

風還在，他還在想下一步

小王在家歇了兩天。

這幾天的熱點已經變成了「上門卸載小龍蝦」——裝了發現不會用，或者出了點什麼問題，又找人來給卸掉。

他覺得很正常，甚至有點好笑。當初推着大家裝機的那股 FOMO，消散起來也很快，就像加密貨幣、NFT、DeepSeek 的每一次浪潮，來得猛，退得也乾淨。

在這個全民追逐風口的時代，所有的狂熱都有一個極短的半衰期。最開始小王並不在乎這門生意能做多久，他很清楚，自己只是在時代的縫隙裏做了一次短暫的奇襲。

但他現在想清楚的是，他從來不只是一個裝機的。

從 3 月 3 日到 3 月 8 日，短短五天，他接了 10 單 OpenClaw 上門安裝。那十單裏，每一個客戶的需求都不一樣：有人想讓龍蝦幫他整理案卷，有人想自動生成每日銷售摘要，有人想用它篩選研報。他們的共同點不是不懂技術，而是不知道怎麼把自己的工作流拆開來，交給一個 AI 去跑。「真正值錢的，是幫他們想清楚這件事，」他說，「工作流怎麼拆，哪些環節可以自動化，哪些不能。」

他現在覺得真正有意義的是，幫這些急需用 AI 工具的人，用上真正適合他們的產品。他正認真考慮做這方向的培訓或者顧問服務。想法還在驗證階段，自己也說還有點「抹不開面」——做培訓就得一直跟客戶保持連接，有點像銷售，必須跳出他的舒適區。

這話說得很輕鬆，但背後有一些真實的東西。他不是不在乎，而是已經經歷過足夠多次「浪潮來了又走了」，

知道死抓一個風口不是他的方式。他的方式是：保持好奇，持續折騰，在每一次浪潮裏往下多走一步，一直走到真正有意思的地方。

NFT 那次，小王止步在工具層。這次，他走到了「鴻溝」的另一邊。

有人看了他的分享，找到他想一起合作，對方是位程序員，也在這波浪潮裏躍躍欲試，小王準備和他見面聊聊，「反正路徑很多，看看大家想要什麼，看看我們能提供些什麼」。也有人刷到已經成型的 OpenClaw 教程分享給他，鼓勵他根據自己的經驗，「做一個更好的」。

2022 年，奶奶剪下那張報紙，想讓他跟上隊伍。四年後，他沒有跟上任何一支隊伍，卻在一場全民 FOMO 的熱潮裏，從一個近乎玩笑的起點開始，找到探索屬於自己的一小塊地方。

這個畢業後沒有上過一天「正經班」的年輕人，現在決定要自己拉起一支隊伍來。

於小王來說，「龍蝦時刻」或許是那個他等待已久的機會——首先踩準風口，且自己也燃起了深究的興趣。

只要這個時代還在加速，也總會有下一隻「龍蝦」在某個寂靜的凌晨，再次攪動起整座城市的野心與惶恐。

願人人都能抓住屬於自己的「龍蝦時刻」。