近日，中國摩托車品牌張雪機車的賽車接連奪冠。隨着熱度持續，作為張雪背後的託舉者之一 —— 張雪師傅「牙哥」張繼星也出現在大衆視野中。
牙哥最近在接受採訪時稱已收7名徒弟，將沿用對張雪因材施教的培養模式：「張雪拿了冠軍，不是他完成了任務，是我完成了任務，所以我現在又開始收徒弟了，我做好準備，如果我幹不成，徒弟繼續幹，你再幹不了，叫孫子去幹。」
他表示，這7個徒弟可能會統治(覆蓋)整個競技體育類產品。
牙哥原名張繼星，是安徽五河人，曾十多次獲得全國越野摩托錦標賽冠軍。
據悉，牙哥曾點撥張雪：「你不適合當賽車手，你適合造車」。
牙哥還將張雪師兄的兒子（名叫楊蛋）收為徒弟，稱他在出生的時候只要他一哭，我們擰油門，他就不哭。
牙哥稱：「如果一代人完成不了，就兩代人，張雪完成了第二代，我希望他能完成第三代，就是將來你騎着張雪的車走向世界冠軍，你牙爺爺會傾家蕩產培訓你，拿了世界冠軍不要把我忘了。」
牙哥與張雪的相遇，像是一個命中註定的故事。
2007年，江蘇泗陽的一場摩托車比賽。牙哥已是國內知名的賽車冠軍，而張雪只是一個四處碰壁的追夢少年——20歲出頭，滿身風塵，在每一個車隊面前都被拒絕。
「人家都不要他，我就感覺張雪好可憐。我感覺他跟我當初的經歷一樣。沒人要，我要啊。」牙哥說得雲淡風輕，「我不管他水平怎麼樣，我要完成他一個夢想——賽車手的夢想。」
這句話，改變了一個少年的命運。然而現實很快潑了冷水。「練了兩天以後發現，張雪啥也不是，一點天賦都沒有。」牙哥幾乎要失望了。但就在這時，另一個令人驚歎的特質浮出水面。
「修車改車，那是真的，從來沒見過這麼牛的。」牙哥回憶，張雪對發動機和改車的專注程度，到了近乎瘋狂的地步，「看到別人的本田、雅馬哈，整個眼睛都泛光，就那種眼神，想連車帶發動機一塊拿走。」
在蚌埠五河的兩年多，張雪每天跟着牙哥，上午一塊給車保養，下午一塊練車。「喫的都是我丈母孃做的飯」。日子清苦，但師徒倆樂在其中。最讓牙哥印象深刻的，是張雪的韌勁，像個「瘋子」一樣，非要造一個水上漂摩托車。「我不讓他造，但他非要去幹，天天拿個電焊機在那焊，把我的電線也燒了，電焊機也燒了。」牙哥回憶這段往事時帶着笑意，「再怎麼罵他都不行，非得試一遍。」正是這種「不試就絕不罷休」的執拗，讓牙哥認定，這個年輕人雖然當不了車手，但身上一定藏着更大的可能。
2009年，牙哥對張雪說出了看似殘忍但改變了一切的話：「你放棄車手夢吧，你不可能成為冠軍。」
在旁人聽來，這或許是一句徹底的否定。但牙哥心裏清楚，這不是否定，而是一條新路。「我們每天都在一起訓練，就討論這事。我說你賽車手就別想成冠軍了，不可能。那我們換個思路，如果賽車手去造車，完全有可能造出中國最好的賽車，甚至能走向世界。這是唯一的出路。」他對張雪說，「你拿不了冠軍，你讓你的車拿個冠軍，不一樣是實現夢想嗎？」
這是師徒關係中一個關鍵的轉折點。
張雪聽完，沒有失落，也沒有抗拒。他自己心裏也清楚——天賦擺在那裏，不服氣也沒有用。
「他不可能不服氣。我敢說他現在還跑不贏我。那再過10年，他還是跑不贏我。」牙哥笑着說，語氣裏滿是疼愛和驕傲。
事實證明，牙哥的判斷是對的。張雪從此將全部熱情投入到造車中。牙哥不僅給了方向，還給了實實在在的支持。「只要需要，我所有的資源你拿走。我如果有1萬塊錢，我給你9000元。我只要留點錢喫飯，剩下的你拿去用。」張雪創業初期，牙哥先後數十次借錢給他，還幫張雪介紹國內知名摩托車廠家，讓他去系統學習摩托車製造。他甚至跟自己的哥哥借錢去支持張雪。家人問他值不值得，他說：「這個孩子，我信他。」
奪冠那天，牙哥哭了
2026年3月28日，張雪機車在世界超級摩托車錦標賽（WSBK）葡萄牙站SSP組別一舉奪冠。中國製造的摩托車首次站上世界頂級賽事的最高領獎台。
奪冠的瞬間，他沒有給張雪打電話，甚至沒有發一條消息。「我理解他，這個時候他是最忙的。鋪天蓋地的媒體、投資人、祝賀，他哪顧得過來？」牙哥擺了擺手，「我和他的關係，不必在這個時候去打擾。」
他一遍又一遍地刷着奪冠的視頻，眼淚止不住地往下掉。「沒奪冠的時候我就哭了。我是一邊看比賽一邊哭，大概連續哭了三四天，只要一刷到這個視頻就哭，一刷到就哭。」他說。
牙哥激動地說，「這哪是一次簡單的比賽勝利啊。摩托車國際賽事辦了這麼多年，領獎台上一直就是杜卡迪、雅馬哈、川崎那些歐美日本的摩托車，人家幾乎壟斷了每一寸賽道。張雪這台車，用的是自己研發的三缸發動機和電控系統，最後衝線的時候領先了將近4秒——4秒啊，這在頂級比賽裏簡直就是碾壓。」
牙哥越說越興奮，「更讓我驕傲的是啥？這台車的發動機、關鍵零件、整車調校，全都是咱們自己搞出來的，自主國產化。這不光是張雪一個人的勝利，這是整個中國摩托車產業鏈的勝利——咱們從跟着人家跑，到現在能超過去了。中國摩托車，一樣能做到國際一流。」
「我們是一類人」
牙哥和張雪性格上有什麼共同之處？
「一根筋吧。比較透明，從來不會說第二層意思讓你猜。」他想了想，「就我們說的話永遠都沒有第二層意思，透明、簡單、執着。」
正是這種近乎固執的專注，讓他們在各自的賽道上闖出了今天。談到張雪的成功，牙哥的總結簡單而有力。「極致熱愛是肯定丟不掉的，」他說，「然後永不回頭。」那種專注和效率，牙哥打了個比方，「我們都是可以抱着車睡覺的人。發現一個問題，晚上不解決就不回去睡覺，問題絕不會放到第二天。」
看到徒弟取得的成功，牙哥也沒有停下腳步，他正在繼續書寫自己的逐夢故事——打造一個低空經濟生態系統。聊起現在造飛機的事，牙哥坦言，未來不排除會拉着張雪一起合夥幹。「因為這塊我得向他學習，他身上有些東西是我現在沒有的，比如企業管理和這麼多年積累下來的企業經驗。」
從14次全國冠軍的賽車手，到闖蕩低空經濟的創業者；從一個「沒人要」的摩托少年，到讓國產摩托車站上世界舞台——他們的故事裏沒有豪言壯語，只有一顆滾燙的心。正如牙哥所說的那樣：「不是有錢纔去做，是因為想去做，纔去做的。」
這句話，或許就是他和張雪最共同的地方。
來源：都市現場、大皖新聞、中國新聞網、瀟湘晨報、錢江晚報