文｜腦極體

這是一篇近未來主題的科幻小說。

起因是7月份全球AI算力、大模型板塊集體回調，導致「AI泡沫破裂」話題迅速破圈。從部分投行的研判，到佔領熱搜第一，這個議題在一個月左右的時間裏完全沒有降溫跡象。伴隨着飄綠的股市與股民的哀嚎，我們發現比泡沫碎裂更可怕的是它即將破碎時的掙扎與恐怖。

那不妨做個推演，假如某個巨型「黑天鵝」事件出現，導致全球AI泡沫頃刻之間徹底破裂，之後會發生什麼？

首先我們需要達成一個共識。當前預想中的AI泡沫破裂與2000年互聯網泡沫破裂本質上非常相似。即技術方向長期來看是成立的，但短期內資本狂熱過度透支產業信用，進而在AI商業盈利預期落空時激發連鎖性的金融海嘯。

把這件事作為前提，接下來的故事大概是這樣的。

「黑天鵝」事件發生後，3個月。

晚上十點，竇超依舊在打電話。平時在公司他不喜歡被人叫中文名，也不喜歡被叫作超總、竇老師，而是統一稱呼他為Elias。但在今晚一個又一個電話裏，他的第一句始終都是「喂，是我，小超啊」。

兩年時間裏，竇超，或者說Elias成功從前大廠AI實驗室負責人、MIT神童，變成了一家估值120億元人民幣的獨角獸公司擁有者。他和二十位同行一樣，被媒體稱為「中國大模型創業第一人」；他的公司和五十家友商一樣，被譽為「中國版的OpenAI」。

但就在啱啱，這家依靠自研基礎大模型崛起的獨角獸，啱啱敲定的3億美金孖展突然灰飛煙滅。VC的語調前所未有的冰冷：「投委會全票否決，認為你們的商業化數據撐不起估值。」

擺在這家獨角獸公司面前的，是幾乎在同一時間裏，國內頭部雲廠商接連終止了本年度的大模型API採購框架。半買半送的企業客戶賬期一拖再拖，其他商業化渠道幾乎沒有現金流。如果沒有新孖展進賬，賬面現金只能支撐10天。

這個晚上，竇超打出去27個電話。其中23個沒接，剩下的4個都回復說要再看看。把時針調回6個月前，這些投資人為了見Elias一面甚至要向公司前台行賄。

周四早上，一夜未睡，一晚上都在抽電子煙的竇超站在公司辦公區中央。宣佈停止運營，全員解散。公司瞬間炸開，有人喊着要N+6 賠償，有人叫嚷要搬電腦抵債。

在一片茫然中，竇超想起很多往事。是自研大模型這條路走錯了嗎？還是IPO太晚上不了岸了？他疑惑公司只靠投孖展支撐，終歸還是不太行。

與此同時，有超過50%的基礎模型類公司估值清零，絕大多數AI與具身智能企業遭遇孖展斷崖，中小基金大面積退出AI賽道。

竇超還站在他一手創辦的公司裏，身後牆上寫着「打造世界領先的通用人工智能」。

「黑天鵝」事件發生後，6個月。

王副局長今天又被叫去市裏談話了。他是某算力樞紐城市大數據局分管招商的負責人，也是智算中心項目的主要推動者。回來的路上，他還記得一年前的剪彩儀式上自己風光熠熠。這是全地區首個規劃10萬P算力的智算中心，領導講話中說「要打造中國AI高地」，目標是吸引超過百家AI企業入駐。

如今的情況是，入駐的17家企業跑掉14家，剩下3家也打算裁掉圍繞算力資源設立的分公司，將人調回一線城市的總部。今天開會的主題，就是解決智算中心在招商引資方面遇到的困難。新方案是重點面向省內高校、科研院所，以及本地重點扶持企業進行招商。

會上算了一筆賬，智算中心當前階段常年利用率在7%左右。每年電費成本高達1.2億，加上銀行貸款利息，這個龐然大物已經成為地方財政的沉重包袱。

回到局裏之後，王副局長帶領班子開了半個月的會。拿出來的轉型方案非常具體。包括將一半機房改造成冷數據存儲中心，租給雲計算企業。部分機櫃租給省裏的農業科研院所和遙感企業，他們對智算要求比較穩定，並且付款由財政撥付。剩下的一部分算力打包給大學做科研項目。智算中心1200平方米的「AI技術與成果轉化展示廳」，準備改成直播電商基地。先招十幾個主播賣特產，做文旅宣傳。

再之後，門口的牌子也從「XX國家級智算中心」，改成了「XX數字經濟產業園」。王副局長又搞了一次揭牌儀式。儀式結束後，領導私下對他指示：「不管什麼算力，能產生效益就是好算力。」

某個時刻裏，王副局長會想，總比那些基礎建設還沒做完，或者規劃過程中就叫停的AI基建要好吧？

在他辦公室的抽屜裏，還壓着厚厚一摞規劃方案，封面上寫着「打造AI之都」。

「黑天鵝」事件發生後，9個月。

就像很多同行一樣，胡萊的日子也不好過。他在兩年前從IT公司辭職創業，奔赴了兒時夢想中的阿童木、高達、變形金剛，成為具身智能浪潮裏的一枚弄潮兒。

但現在的情況已經可以說是四面楚歌。投資方突然宣佈叫停後續合作，主要原因是對商業化時間表有疑問。三家原本談好採購意向的公司全部毀約，原因是他們買機器人都是為了佈置展廳撐排面，給公司拍宣傳片。但現在AI市場大跌，科技公司大多日子不好過。裏子都沒有了哪裏還有面子？隨着市場預算大幅度縮減，首先被砍掉的採購計劃就是「購買宣傳物料－人形機器人」。

一台旗艦級人形機器人的成本要76萬，即使按80萬一台出售，綜合成本算下來還是虧錢。更別提訂單跑路了。客戶雖然不見蹤跡，債主倒是上門了。之前為了拉高估值，打擊競品，胡萊和合夥人決定提前囤核心零部件。倉庫裏壓着200套高精關節模組、伺服電機和碳纖維外殼，欠了大大小小十幾家供應商三千多萬。催債的人堵在樓下，行政已經被嚇得接連報警。

機器人出不去，人到是能出去。伴隨公司火線裁人，胡萊親手招聘的下屬紛紛回到了IT、雲計算、企業諮詢等領域，也有人去做金融、醫療、電器，還有不少人去做高端玩具。

公司花費大價錢打造，極具科幻感的展廳曾經接待過政府考察、投資人盡調、媒體採訪，做過市民開放日，招待過中小學研學團。如今它在被搬空之後打掃乾淨，彷彿沒人來過一樣，甚至機器人也從未在此出現。

當團隊從120人變成最後5個人，擔任算法總監的好兄弟也主動提出了離職。臨走時他熱淚盈眶地說：「萊總，做機器人是我從小的夢想，但咱們等不到它賺錢那天了。」

「黑天鵝」事件發生後，12個月。

周一上午9點，吳實長舒一口氣，踏入了一場面試。6個月前，他還在某大廠負責一個不大不小的AI項目，給CTO彙報的PPT上寫的是「下一代十萬億參數多模態大模型」。啱啱彙報結束，他接到了HR發送的全員郵件：AI事業群整體裁撤，優化337人，賠償N+3，當天離職。

也就是在這一天，吳實手裏的期權變成了廢紙。還沒到行權期，公司股價已經跌了57%，即使能夠行權也沒有意義。

之後是長達半年的GAP，一場揹着房貸車貸奶粉債的GAP。那光鮮的過往並沒有給吳實在求職中帶來多少加分。因為他發現基本所有大廠都在砍算法崗，真正招人的是製造、醫療、能源這些行業。招聘需求裏的關鍵詞不是「大模型」「智能體」，而是「工程師」。

這個周一，是他的第六次面試。面試官問了他一個始料未及的問題：你做過金屬材料的缺陷檢測嗎？穿越所有關於Token、模型架構、Agent的腦中雲煙之後，吳實找到了一段殘存的記憶。他說，我在讀研的時候做過。

就這樣，他降薪40%，並從上海搬到了蘇州，成為一家面向汽車製造業的IT服務商的AI部門主管。推開工位旁邊的窗子，眼前就是一家巨大的工廠。

再之後，吳實主抓的項目接連成功，老闆在給了不少項目分成之後，一次加班時跟他聊，想讓他當合夥人，主抓幾個大客戶從技術到市場的全流程服務。吳實覺得，日子好像還是好起來了。

很多被裁的科技從業者，都在這個節點完成了身份的轉換。他們此前也不能說是to C，更多是to VC。而這時，他們有的回到to B，有的開始加入to B。工廠、電力、能源、金融、醫療，成為AI就業大潮的新歸宿。「懂行業+懂AI」的重要性，重新被放置到顯眼位置。

一個早上，吳實打開自己的筆記本電腦。發現螢幕保護上是一句話，「我們要先解開智能本身，再用它解開世間一切難題」。底下還優雅精緻地配了英文：「We want to solve intelligence，and then use that to solve everything else.」

不知道為什麼，他突然覺得這個屏保被同事看到不太好。於是換成了三行燙金色的大字：

「成本意識、行業認知、客戶優先。」

「黑天鵝」事件發生後，18個月。

高前，向前科技創始人。他其實不太知道怎麼帶公司向前，最開始給公司起名字的時候只是單純用自己名字做了諧音。

向前科技的主要業務是面向跨境電商售賣AI運營工具。起因是高前做過跨境電商運營，後來辭職自己搞電商失敗了。但他發現工具不好用是跨境電商普遍存在的問題，於是和室友兩個人用幾天時間，調用免費模型開發了一個AI工具。接下來就踏上了科技創業之路。

他的公司人數很少，最多的時候能湊齊一支足球隊，但是沒替補。最少的時候組成籃球隊都很勉強。全程沒拿過任何投資。

要說起來，起步的時候也想過走孖展這條路。但VC覺得他的賽道太小，客單價只有399元一個月。基本沒有想象空間。有人給他出主意，把項目改成「跨境電商智能體」，估值至少翻十倍。但高前覺得自己做的也算不上智能體，還是算了。

他的產品沒有自研大模型，甚至沒怎麼用過付費API。在AI泡沫最大的時候，他只有3000多家客戶。雖然能賺到錢，但沒機會換辦公室，招算法專家，把公司做大做強。屬於科技舞台上名副其實的邊緣人。

泡沫破裂之後，一切都變了。大模型公司批量倒閉，企業AI預算全面收緊，AI賽道投孖展全面撤退，大廠佈局迅速收緊。幾百塊一個月的穩定小工具，突然之間成了剛需。向前科技的付費用戶猛漲到數萬家，續費率高達82%，公司持續實現正向現金流。甚至都不怎麼需要市場推廣費用，買家已經清楚知道他們該為誰付費。

一個此前高前甚至搶不到門票大廠AI峯會上，現在的他成了穿越周期的AI開發者代表。分享結束之後，很多VC說要投他的A輪。但高前覺得即使現金流立刻全斷，賬上的錢撐個三五年也不成問題。那要孖展的意義何在？

峯會後的媒體採訪環節，記者說向前科技選擇的垂直AI應用方向，看似賽道窄、想象空間小，但能直面商業需求、付費鏈路短、現金流健康，反而可以逆勢增長。高總你為什麼能成功預判AI的未來？

高前說，「我就是膽子小」。

「黑天鵝」事件發生前，X個月。

在一位男性的苦苦求情之下，他老婆終於同意陪他去看《蜘蛛俠4》。

老婆問他，前面的劇情早就忘了，前三部都叫什麼來着？他說，分別是Homecoming‌、Far from Home‌、No Way Home‌。

「那第四部是不是叫Where is my home？」

「不是，第四部叫Brand New Day‌。翻譯過來叫‘嶄新之日’。」