旧金山——初创企业创始人马蒂·考萨斯周日在办公室里工作。

他还能在哪里？

28岁的考萨斯最近在LinkedIn上发帖称，他连续三周每周工作92小时。他说自己去度过一次假，但因为工作压力太大而提前飞回来。他的目标是在10年内建立一家价值100亿美元的公司。

动机并非纯粹出于金钱考虑。"有更容易赚钱的方法，"考萨斯说。这也不是出于社会使命。"我们开发的是客户支持软件，"他说，"这并不是什么拯救世界的宏大愿景。"

考萨斯将自己的追求比作一场棋局游戏——一场他想要获胜的游戏。"我本可以在大型科技公司当程序员，"他说，但"那听起来不酷。"相反，他为自己联合创立的AI初创企业Pylon筹集了5100万美元。

在旧金山随便扔块石头，都可能砸到一个怀着推出突破性产品希望的准创业者或真正的科技公司创始人。他们正在竞相加入那些彻底改变了世界购物、通讯和娱乐习惯的科技亿万富翁的崇高行列。

"你必须努力工作，"24岁的麦凯·格兰特说。"你必须够硬核。"去年他跳过了波士顿Suffolk University的毕业典礼，搬到旧金山——一个"天才怪咖有容身之地"的城市，他说——并创立了一家AI金融初创企业。

作为孩子时，这一代最新的创业者观看了Facebook的起源故事《社交网络》，一会识字就拿着iPhone，十几岁就开始编程。他们的目标是建立一家拥有全球用户群的万亿美元公司。为了抓住这个机会，他们很少喝酒，嘲笑工作与生活平衡的概念，并陷入一场全天候24-7的竞争中，争取成为或看起来是最痴迷的人。

"如果我能建立一家公司，为什么要去酒吧喝酒？"23岁的Emily Yuan说，她是AI金融基础设施公司Corgi的联合创始人。

她和其他20多岁的创始人将办公室外的短暂时光主要花在与工作相关的社交活动上。一些创始人只在Barry's训练营锻炼身体或在该市的澡堂（如Archimedes Banya）排毒时才会休息，在那里他们可以与同龄人聊论未来的融资轮次。一些人在社交媒体上发布艾恩·兰德向进取者致敬的《源泉》书页。

Yuan在斯坦福大学三年级时退学。"我从创建公司中学到的比上课学到的更多，"她说，这与其他人的看法一致。初创企业只需要一个想法和一台笔记本电脑，这让创始人有机会单枪匹马地经营价值数十亿美元的企业。

许多人毕业于Y Combinator，这家初创企业孵化器培育了DoorDash和爱彼迎等改变行业的公司。自2005年Y Combinator成立以来，它已投资了超过5000家公司，总估值超过8000亿美元。该孵化器今年夏季项目收到了2万份申请。

对外人来说，创始人的生活可能显得毫无乐趣——年轻人在美国最美丽的城市之一追逐财富，却没有时间去探索它，靠着在电脑前弯腰驼背吃预包装食品为生。然而对许多人来说，这就是成功所需要的。

哈西布·乌拉用自己的积蓄创办了AI客户支持聊天机器人公司。他在Fort Mason的Founders Inc.海滨园区工作，那里提供办公桌、硬件实验室、游戏室和用于黑客马拉松和炉边谈话的舞台区域。他说自己每天只靠一份Uber Eats外卖度日，以节省时间并避免做饭。

乌拉每月支付700美元住在一个前办公楼里，该楼被改造成约20名住户的生活和工作空间。床铺聚集在公共区域，是完全封闭的"豆荚"，配有隐私帘，类似火车卧铺车厢。拉上帘子后，乌拉的豆荚变得漆黑一片，让他在通宵工作后能够在白天睡觉。

"你感觉每晚都要进入棺材，"他说。"除此之外，一切都很好。"

**贫穷、饥饿、绝望**

考萨斯是立陶宛移民的儿子——他的父亲是牧师，母亲经营一家非营利组织——计划住在办公室里。这位Pylon创始人最终妥协了一点传统生活，在一个街区外租了一套四居室公寓。

午餐和早餐，考萨斯吃由专注长寿的健康大师布莱恩·约翰逊创立的公司准备的餐食。考萨斯说，如果不用考虑食物，工作日会更高效。

考萨斯说，他初创企业销售岗位的理想员工是"PhD"——贫穷、饥饿和绝望。

办公室外的活动不会偏离工作太远。考萨斯最近在一个周六参加了黑客马拉松演讲。另一个周末，他与另一位创始人在金门公园骑自行车。这两个互相投资对方公司的男人，在骑行过程中聊到了创始人约会的困难。

25岁的尼科·拉夸想要从AI金融基础设施公司Corgi建立一家万亿美元的公司，目标是取代传统保险公司。

拉夸的父亲是保险公司的律师，他说自己只雇用愿意一周工作七天的人。在他40多名员工中，约30人是前创始人。他给新员工的欢迎礼物是一张在工作时用的床垫。

"我住在办公室里，"拉夸说，他认为自己是同龄人中最硬核的。员工们也有类似的感觉。虽然不是工作要求，拉夸说，"我们早期员工中有三分之二纹了Corgi纹身。"

拉夸说他后悔获得哥伦比亚大学学位，因为他在课堂上没有解决社会问题。"我总是想做我能想到的最有野心的事情，产生最大可能的影响，"他说。

Corgi联合创始人Yuan说，她的生活也以工作为中心，整个初创企业圈主要由男性主导。"从个人角度来说，我不太介意，"她说，"但看到初创企业中女性不多确实令人沮丧。"

Y Combinator合伙人贾里德·弗里德曼说，旧金山年轻创始人的工作伦理和精力感觉像是回到了互联网早期，当时人们在PayPal等公司的桌子下睡觉。

"我实际上认为这是一个回归的时刻，"2006年自己也经历过Y Combinator的弗里德曼说。"AI，可能比那时大10倍。"

弗里德曼说，科技工作文化在2010年代后期变得更加轻松，当时人们了解到可以从比如里约热内卢的海滩上运营初创企业。AI的崛起重新激发了科技乐观主义和强度，让创始人感觉行业正处于千载难逢的时刻。

"我完全理解那些想要将生活中其他一切都搁置以做这件事的创始人，"他说。

**每周6天，每天12小时**

25岁的卢克·伊格尔去年10月搬到旧金山创办了Kino，这是一家制作视频编辑AI软件的五人公司。同样是Y Combinator校友的伊格尔通常遵循许多同龄人采用的"9-9-6"时间表的变体——上午9点到晚上9点，一周六天。伊格尔周六和周日工作半天。

他的办公室是其他MIT毕业生经营自己初创企业的共同工作空间。

在明尼苏达州Chanhassen长大的伊格尔说，AI加速了增长预期，投资者期望初创企业比以往任何时候都更快地赚更多钱。

20岁的阿莫格·查图尔韦迪在斯坦福大学一年级后辍学。"我整个朋友圈都辍学了，"他说。"全都是为了成为创始人。"

查图尔韦迪和两位联合创始人都是Y Combinator毕业生，他们将第一家初创企业——AI会计软件——以六位数价格出售。他们现在领导Human Behavior，这是一家成立五个月的AI产品分析公司，审查消费者在应用程序上的行为。

Human Behavior的办公室就是查图尔韦迪公寓的客厅，三位创始人共同居住。客厅里摆放着五张桌子和显示器。Human Behavior团队会打篮球和匹克球，创始人们并不反对饮酒，但说很少有机会放纵。查图尔韦迪说，他们相信20多岁应该是有趣的，对他们来说，工作就是乐趣。

社交活动与初创企业野心相结合。AGI House San Francisco——七位AI创始人租用的月租19000美元的房子——举办阅读马拉松。"如果你来参加活动，必须从头到尾读完一本书，"32岁的杰里米·尼克松说，他创立了一家AI书籍写作公司并经营AGI House。去年，他一口气读完了一本408页的机械工程教科书。

今年，Y Combinator推出了面对面的"AI创业学校"，吸引了2500名与会者聆听埃隆·马斯克和OpenAI的萨姆·奥特曼等演讲者。其中一场聚会由Cluely主办，其首席执行官说他因为构建一个宣传能够"在一切事情上作弊"的AI工具而被哥伦比亚大学学术警告，该工具提供帮助在大学考试、工作面试和销售推介中取得优异成绩。

26岁的米歇尔·方为风险投资公司Headline策划早期创始人活动，她说许多AI相关活动不提供酒精，不仅因为这在旧金山群体中不受欢迎。许多创始人还没到饮酒年龄。

18岁的阿兰·拉赫梅特让诺夫在高中时构建了一个AI工具，帮助他申请夏季创业项目。该工具为他在斯坦福获得了夏季研究工作，他将其分享给朋友们。这个成功说服他在高中三年级时辍学，并推出了Nia，一家协助AI代理的初创企业。

到目前为止，一切顺利。拉赫梅特让诺夫被Y Combinator录取，筹集了100万美元，并从哈萨克斯坦搬到了旧金山。