作者：坤舆商业观察 高见

快手的内容边界，正在一次次被冲击。色情引流、影视侵权、粉丝群里的诈骗链接，这些灰色行为在算法推荐下层层渗透，成为平台流量的隐秘推手。与此同时，监管部门的高压态势让平台治理漏洞无处遁形。

商业化的另一面，是治理失速。增长放缓、电商和AI押注未见突破，盈利能力承压的快手，正试图在用户活跃、内容安全和业务扩张之间寻找平衡。但现实是，平台已陷入一个两难局面——流量焦虑与合规红线，正在同步收紧。

01·快手午夜：色情链条浮现

午夜12点后，快手直播板块的气氛骤然变得暧昧起来。首页上，不少主播身着紧身衣、短裙、情趣制服，在镜头前扭动身姿，时不时用暧昧的语气对粉丝说：“想看不一样的，加我微信。”弹幕里，“老铁”们刷屏打赏，不少观众被引导扫码、充值、加入群聊。

调查发现，这些主播往往并非单纯做直播，而是引流链条的起点。粉丝4.9万的博主“。。”在直播时，镜头固定在胸部位置，主页唯一的视频是一个二维码。扫码后会跳转至一款不知名的“软件”。下载安装发现，这款软件显示可以安排小姐上门服务。但实际和软件客服交流表明，这只是一个典型的诈骗平台：用户在选“小姐”时被诱导先缴纳几十元会员费，之后不断被要求追加费用，最终既无服务也无法退款。

（图源：快手平台及博主）

而在快手平台内，灰色链条的另一种延伸则体现在“访客记录”和“群聊引流”上。调查发现，观看完擦边直播后，个人主页会显示一些名字和头像比较让人浮想联翩的访客记录。例如“彤彤有秘密”（粉丝1444）和“兔兔看”（粉丝158）等账号这些主播会主动关注或私信用户，引导加入主页上的群聊。加入后，这些博主在快手群内分享了一个名为“秘密基地”的链接，点击后再次跳转至一款约炮类软件。该软件同样以“附近约炮”“小姐上门”等噱头吸引用户进行消费。

（图源：快手）

还有博主选择在粉丝群内进行二次引流。粉丝1.2万的“青青”在直播中反复提示：“妹妹马上下播了，想要开心快乐的小哥哥，点击下方打卡充值上车。”充值后，观众被拉入粉丝群。在群内，该博主提醒群友：“一会看妹妹什么都不穿的脱衣表演，不许截图录像。”紧接着，她分享了另一个直播间链接。进入后看到，一名主播身穿情趣制服，反复催促观众“直播马上要开始了，充值打赏才能看，不然就会清退”。但实际上，表演并未如期发生。直播持续数十分钟后，主播在收到足够打赏后便直接下播。

（图源：快手）

类似的引流套路在快手上屡见不鲜。，粉丝达46万的博主“黑闰润”和76.3万粉丝的“肉肉”尤为典型。她们发布的视频几乎全是身材展示，但更隐秘的导流信息隐藏在主页介绍或视频评论区等地方：观众被引导下载第三方软件“秘语空间”。在该软件内，博主“肉肉”空间介绍写道：“进空间看不一样的我，这里有其他平台看不到的私房美照，加我私人微信还有更多福利。”相册中甚至出现部分裸露胸部照片。

而“黑闰润”则在软件相册介绍内标明：“18禁内容都在空间里，外面平台不会公开，保证精彩，不好看不要钱。”此外，用户如想获得更多“福利”观看更大尺度的视频或者照片，需充值才能解锁更多内容，或者加入私人微信。

导流到该软件内除了“付费看私房内容”外，该软件部分擦边博主还涉及实物交易。多位主播公开出售内衣内裤、袜子等个人闲置物品，甚至提供定制照片或视频服务。

这些现象揭示了一条隐蔽的灰色产业链：擦边直播作为入口，将用户引导至APP或微信，再通过付费内容、定制服务甚至虚假软件实现变现。快手平台上，这类账号并非个别案例，而是形成了规模化存在。

02·影视剪辑的侵权生意

如果说擦边直播是快手生态的显性暗流，那么影视剪辑侵权则构成了另一条隐蔽的灰色链条。在快手平台上，不少影视二创博主不仅通过未经授权的作品吸引流量，还公开收徒售卖“包教包会”的剪辑课程，形成了一套以侵权为基础的盈利模式。

坤舆商业观察私聊了粉丝12.4万的博主“天天影视收徒”，以学习影视剪辑为由咨询费用。该博主表示，学习费用为398元，承诺“包教包会”。当被问及“影视剧都有版权吗？没有版权快手也可以发布吗？平台会不会下架”时，“天天影视收徒”回应：“这个没有的，不存在。我都玩这么久了，没出现过。”而该播主首页作品之一《求求你爱上我》，原剧由海宁北辰影视文化传媒有限公司和鄂尔多斯美辰影视文化传媒有限公司联合出品，点赞量已超过48万。

(图源:快手主播）

另一位粉丝15.2万的博主“小叮咚影视”则表示，其“学费活动价”为199元。当坤舆商业观察询问“没有版权剪辑是否能通过平台审核，快手会不会有处罚”时，该博主的回答是：“没有版权，但是不影响账号。所有的影视作者都没有版权，但二创是在原作者基础上的再创，平台支持二创作者。”其首页发布作品之一《迎风的青春》由中央电视台、爱奇艺、浩瀚娱乐出品，点赞量超过8000。

（图源：快手博主）

类似的还有粉丝15.8万的“小白影视”。在其主页介绍中明确标注“学习加联系方式”，加其联系方式后得知，学习费用为300元，“包教包会”。对于版权问题，该博主强调“会教处理方法，担心的问题不存在”，并保证“既然教，就是肯定能成功”。他的流量最高作品《雪中悍刀行》由企鹅影视、新丽电视、响巢国际联合出品，点赞量已达4.8万。

（图源：快手博主）

综上所述，坤舆商业观察尝试将热门剧集《甄嬛传》的完整搬运下来直接上传快手，发现发布过程顺利，没有任何提示或传播限制。随后针对上述博主的侵权作品进行举报投诉，截至发稿，快手平台未对这些账号或作品作出明显处理。

这种“包教包会”的二创教学，实际上形成了以侵权内容为引流的灰色生意链。大量未经授权的影视片段被二次剪辑、配音后发布在平台，既获取流量又带动教学付费，版权方权益被侵蚀，而快手的治理则显得迟缓。

03·增长焦虑与治理失速

快手平台上色情直播与影视侵权泛滥，暴露出的不仅是个别内容审核的漏洞，更反映出整个公司在业务扩张与内容治理上的长期失衡。

2025年第一季度，快手实现营收326.1亿元，同比增长10.9%；净利润39.79亿元，同比下降3.4%；调整后净利润45.8亿元，同比下降2.6% 。虽然整体收入维持增长，但盈利能力承压，今年一季度，快手App平均活跃用户为4.08亿，月活跃用户为7.12亿，两个数据同比增长均在个位数，分别为3.6%，2.1%。而月活继续延续过去一年的放缓趋势，环比更出现2400万的净流失。用户增长进入瓶颈期。

面对增长放缓，快手加快了业务多元化布局，试图通过AI、电商和金融业务寻找新的增长点。然而，这些战略扩张在带来新业务的同时，也分散了平台对核心内容生态的治理精力。

以AI业务为例，快手寄望于可灵AI成为“第二增长曲线”。2025年第一季度，可灵AI收入达到1.5亿元，全年预计收入4.5亿元 。公司将其定位为“AI新时代视频创作的基础设施”，在内部“提级”，单独成立可灵AI事业部，下设产品部、运营部和技术部，负责可灵、可图等系列大模型业务，其负责人直接向快手创始人程一笑汇报。研发投入占比提升至10.1%。但在总收入中，AI业务仍然微不足道，无法缓解增速下滑的压力。

分业务板块看，快手线上营销服务、直播和其他服务（含电商），也就是“三驾马车”分别同比增长8%、14.4%、15.2%。虽然都是增长，线上营销服务跑慢了，没有能维持住过去几个季度的双位数增长。2024年第一季度到第四季度，快手线上营销服务收入同比增速分别为27.4%、22.1%、20.0%和13.3%，2024全年该业务收入同比增长20.1%。

此外，快手的电商GMV（商业交易总额）增速持续下降。2021年至2024年，快手电商的GMV分别为6800亿元、9012亿元、11844亿元、13896亿元，同比增速分别为78%、33%、31%、17%，2024年，增速首次低于20%。2025年一季度，快手电商GMV同比增长15.4%，仍然低于20%。

金融业务方面，6月9日，快手宣布，逐步开放信用支付产品快手月付，正式试水消费金融领域。始于2020年，快手开始构筑金融版图。借助收购，快手拿下了支付、保险经纪等金融牌照，快手月付上线，意味着快手金融落子消费信贷领域。

但业内人士认为：与支付宝、微信支付、抖音月付等成熟竞争对手相比，快手金融业务起步晚、规模有限，加之用户群体以下沉市场为主，消费能力与还款能力不足，盈利前景尚不明朗。

在这种多线作战背景下，快手治理能力被进一步稀释。一季度，公司销售费用同比增长7%，运维成本走高，但在内容审核、风控方面的投入并未同步提升 。分析认为，“无投放无增长”的运营模式导致流量焦虑，平台在审核尺度上有所放松，以保障用户活跃度和商业化效率。这种策略在短期内维持了数据表现，但也让平台内容生态隐患愈发明显。

从擦边直播到影视侵权，再到群聊引流的涉黄诈骗平台，快手的内容风险已从边缘化问题演变为系统性挑战。与此相伴的，是公司业务重心向AI、金融等新领域的转移，对传统内容社区的管理逐渐被边缘化，治理失速的后果正在逐步显现。

04·屡教不改与治理困局

快手在过去几年里，多次承诺要改善平台内容生态，但现实却一再证明，这并非一场可以轻易完成的修复。擦边直播、影视侵权、涉黄诈骗引流，这些在快手上频发的乱象，已经成为平台内容治理能力的真实写照。

早在2018年，国家网信办就针对快手平台传播涉未成年人低俗不良信息一事，约谈相关负责人，责令全面进行整改，要求其暂停有关算法推荐功能。随后，快手逐渐建立起未成年人保护体系，多次升级青少年模式，规范直播打赏等行为，然而，诸多媒体报道指出，青少年模式被用户质疑“形同虚设”：实名认证存在绕过漏洞，平台上仍可见未成年人暴露在软色情、低俗内容甚至校园暴力谣言的风险之中。

2021年7月，中央网信办再次对快手开出罚单，原因是平台上“传播儿童软色情表情包、利用未成年人性暗示短视频引流”。整改的力度一度引发行业关注，但问题并未根除。

2024年11月22日，据国家网络安全通报中心通报，因快手公司短视频中存在违法信息等问题，公安机关依据《网络安全法》规定，依法给予快手公司警告及处罚。

经查，快手公司存在对法律、行政法规禁止发布或者传输的信息未及时处置，以及落实青少年模式不到位等情况，导致违法信息扩散，危害未成年人身心健康，违反了《网络安全法》相关规定。公安机关依法对快手公司给予行政处罚，责令其全面落实青少年模式，全面排查清理违法信息，并依法依规处置违法违规账号。“请各互联网平台引以为鉴，举一反三，切实履行信息网络安全管理主体责任，严格落实网络实名制，加强源头治理、综合治理，有效防止违法信息传播，坚决防范违法信息对未成年人造成侵蚀危害。”国家网络安全通报中心表示。

与此同时，快手在影视版权管理上屡屡踩线。今年4月，上海市高级人民法院通报2024年上海法院知识产权司法保护十大案件。其中提到，北京快手科技有限公司因平台存在4000余条侵权短视频，被判赔偿优酷信息技术（北京）有限公司经济损失及合理开支共计160万元，涉及作品为电视剧《甄嬛传》。

另据天眼查网站，6月4日，快手新增2条被执行人信息，执行标的合计3300万元，执行法院为江苏省南通市中级人民法院，关联司法案件为“爱奇艺与中国电信南通分公司、快手等相关著作权权属、侵权纠纷”。据媒体报道，此次纠纷的核心是快手平台用户通过短视频切片形式传播爱奇艺独家版权剧集《长风渡》。

更早之前，快手曾在2021年、2022年因侵权播放电视剧《冰糖炖雪梨》《琅琊榜》《老九门》被判向优酷、爱奇艺赔偿相关经济损失及合理费用。

除了内容问题，快手在业务多线扩张中暴露出治理稀释的趋势。快手加码AI和金融业务，试图寻找新的增长点。然而，这些新业务在财务上的贡献仍有限，反而分散了对核心社区内容生态的投入。色情直播、影视侵权、粉丝群诈骗等风险在增长压力下被反复忽视，直到爆发。

截至发稿，黑猫投诉搜索快手，显示投诉有22.8万条投诉，主要集中在色情、虚假宣传、售后服务、涉骗等方面。

过去几年里，快手在内容治理上多次被罚、多次整改，但平台生态问题始终未能根治。流量与监管之间的平衡，已成为快手必须面对的核心考验。“色情、侵权、用户流失、治理失衡，这些不是孤立事件，而是快手在流量、增长焦虑与多线扩张中遗留下的内容后遗症。要在商业化与监管红线之间找到平衡，这是快手的必答题。”