文｜表外表里 陈梓洁

临近过年，打工人才陆续返乡，李震身边的无人机飞手却早已赚够，提前两三个月开启“假期模式”。

赶在入冬前，他们完成了一片农业大区的植保任务，每台飞机一天作业800亩，人均日入七八百。仅仅干了半年，不少人已揣着十几万收手。

从业一年来，李震亲眼目睹许多没有高学历、也没有资源与人脉的飞手，靠一台无人机实现逆袭。他愈发笃定，“无人机是普通人也能吃到的‘科技红利’。”

互联网人Rain对“轻松月入过万”的诱人口号保持警惕，但他认同李震的判断：新能源、AI、机器人这些风口，要么卷成红海，要么门槛高不可攀。低空经济，成了普通人所剩无几的翻身机会。

Rain虽然进不了主机厂，也无法参与到基建中，但低空运营业、配套业的大门仍向他敞开——从吊运、巡检、航拍到驾校培训，每一个细分方向都涌动着增长的故事，藏着普通人跃迁的密码。

据中国民航局数据，2025年我国低空经济市场规模将达1.5万亿元，2035年有望突破3.5万亿元，是名副其实的“下一个黄金赛道”。

“现在入场还不晚。”Rain果断选择了转行。但他也很快发现，风口可以借力，真正能站稳的，终究要靠自身的实力。

一、毕业生被抢着要，老飞手月入三四万

“广东工厂的老板，正大批采购无人机取代叉车。”

听到主机厂负责人的“曝料”，在航空业摸爬滚打多年的一诺不敢相信自己的耳朵，无人叉车还没捂热，天花板居然又被掀开了？

对方却习以为常，掰着指头跟她数好处：叉车终究受地面通道限制，而无人机从空中穿梭，转运既快速又平稳，且10万元就可以买到相对高级的工业无人机，无人叉车只能入手基础款。

一席谈话结束，一诺意识到，无人机对各行各业的重构，比想象中更深刻。

过去几年，无人机已经得到广泛应用：在田间，一台无人机抵过十几个劳动力；在电网，工人不必再爬高涉险，无人机靠热成像一眼洞穿隐患；在崎岖山区，钢筋、果筐借无人机吊运，真正解放人力……

飞手一度成为抢手“香饽饽”，大专生侯野，找工作甚至赶超了不少985毕业生。

他学的是无人机专业，上的是企业与学校联合培养的“定向班”，有系统专业知识、实习经验，还能持证上岗。“同学们没毕业就被预定一空。”侯野感慨自己的幸运。

那时，行业处处喊“缺人”，行业人才缺口高达百万。侯野刚入学，就听一位干电网巡检的飞手分享——工作多到干不完，薪资不是按天计，而是按量算，飞得越多挣得越多，“底薪加提成，一个月收入三四万。”

哪怕是零经验、只持证的新手，找一份月薪六七千的工作也并不困难。

转折发生在2024年，那一年被公认为“低空经济元年”，侯野的手机里铺天盖地全是好消息：上海“空中出租车”试飞成功、某县级市把低空区域像土地一样打包出让……一浪高过一浪的热潮，将无人机推向了前所未有的高度。

一诺仍记得去年10月，查到后台数据那一刻的震撼：全国无人机驾校的数量，显示为4000多家，这一数字在上半年还仅有1000+，市场短短几月完成了一场翻倍狂奔。

然而，驾校的井喷，依然赶不上学员涌入的速度。一诺经营的驾校，学费大几千，全年都处于满员状态；一些驾校资源稀缺的地区，考证费用从原来的五六千一路涨至上万。

不少同行趁机扩张，一口气连开数班，每班十几人，月流水上百万是家常便饭。一诺很能理解这盛况：“无人机既前沿又有发展空间，年轻人将其视为职业跳板，中年人则想多学一门技术压身。”

余林就是那个决心all in的人，为了考取无人机操控执照，他豪掷整整3万元。

年过三十的余林，做过销售、理货员、搬运工，也在流水线上组装过零件。一年前失业后，没技术、没学历的他屡屡碰壁。眼看着家里花钱如流水，而自己闲到发霉，他愁得直掉头发。

直到那一天，电视里一架无人机掠过稻田、喷洒水雾的画面，突然抓住了他的目光。他急忙搜索“低空经济”，跃入眼帘的尽是政策扶持、“持证即入行”、“月入过万”的宣传，一股热血再度涌上心头。

余林决定再搏一把，他把压箱底的积蓄拿出来考证，梦想着不久后自己也能翱翔蓝天。

然而现实是，他考取了多旋翼机长证，又接连拿下教员证、无人机维修证，却始终没换来一份高薪又体面的工作。

二、花几万块考证，却还要“付费上班”

入职前几个月不发工资，还得先交9800元培训费，“付费上班”的荒唐事也让是Rain碰上了。

他愤然删掉招聘软件，心中却依旧窝火。拿证三个月以来，投出的简历全部石沉大海。不少HR一听是新手便直接拒绝，就算愿意招新人，底薪也砍到三四千，甚至得先交一笔钱。

“无人机这行，听起来金光闪闪，干起来处处是坑。”Rain彻底没招了。

但他对今天的局面并非毫无预感，考证时他就发现，课上不少学员本就是资深飞手，为了不当“黑飞”才来补证；还有一些是测绘、巡检从业者，由单位“公派”来学习。

这意味着，植保、巡检、测绘等就业需求旺盛的领域，早被“圈内人”占据。而低空旅游、城市空中交通、物流配送等新兴概念只是炒得热，距离大规模落地仍遥遥无期。新人此时入局，分分钟沦为炮灰。

李震见过太多以为“一证在手、高薪我有”的飞手，“他们不仅高估了行情，还看不清证书只是入场券。”

有一次，李震派两位刚持证的飞手去帮农户打药，两人都信心满满出发。结果没多久，他就被一通电话紧急叫去“救场”，到田头一看，一个人握着遥控器操作半天，无人机愣是无法起飞，另一人甚至连作业用的发电机都不会开启。

“教练机和负重十几公斤的农业无人机不是一回事，训练时也不带发电机。”李震摇头。操控无人机就像开车，有驾照只代表你能上路，和会开大车、能跑长途完全是两码事。

每一位飞手，都要花时间积攒经验和打磨技能：做植保不仅要会规划飞行路线，还得懂农药配比、会专业数据分析；吊运光伏板和木头，前者要轻拿轻放、后者要练好消摆；电网巡检往往环境多变，稍有不慎就可能炸机。

“但一台好几万的机子，企业不可能拿给小白练手。”李震直言，这造成了当下新人起薪低或需要预付培训费的窘境，一旦飞手不愿妥协，就容易找不到工作。

而在一诺看来，飞手就业难，还有“人祸”在作祟：部分驾校的教练，竟然没有教员证；飞的也不是真正在用的专业机型，是教学玩具机；明明练满5小时才达标，时长不够就下课了。

他们不在乎口碑，打一枪就换一个牌子收割，导致许多学员交了高昂的学费，却得不到匹配的训练，即使就业机会来了也抓不住。

“去年底，一家国企找我们推荐300个懂无人机装调检修的实习生，结束直接转正，结果找不够人。”一诺认为，人才仍是供不应求，只是多数人能力不达标；另一方面，优质用人单位往往对接机构，普通人在招聘软件上刷不到好岗位。

不过她相信，随着低空经济司正式成立、2026“史上最严”无人机新规等落地，行业会走向规范化，各种乱象与信息不对称的问题将得到缓解。

“当一个行业真正要爆发的时候，监管部门的政策指导肯定是走在前面的。”一诺已经听到了行业变革的前奏，她要做的就是先占领一块生态位。

三、告别野蛮生长，“富在术数，不在劳身”

焦虑是商机的温床，在一诺的基地里，专注无人机竞赛的孩子们，撑起了单价近万元的生意。

“科技特长生”取代艺术和体育特长生成为升学“硬通货”后，她便一头扎进了青少年培训赛道里。且越干越投入：现在中产家长鸡娃学无人机，等未来孩子变少，竞争从分数转向综合能力，无人机还会成为更多家长的首选。

“它融合了空气动力学、机械结构等知识，涉及组装、编程、飞行等实践，看似是玩，实则是综合能力的演练。”一诺说，但她也没有放弃成人市场：“无人机不仅是生产、教育工具，也正成为潮流消费。”

她早就留意到，无人机成了年轻人的包包挂件，甚至单车和汽车的时尚配件。“越来越多人旅游必带无人机，连玩摄影的退休老大爷也装备上了。”

“整个行业只开发到约30%，想象空间依然很大。”一诺说。数据也显示，国内消费级、工业级无人机销量均快速增长，到2030年总销量将接近800万台。

因此，她不仅办驾校，更深耕成人定向培训：根据个人特质，做植保、吊运、表演等细分就业指导，并逐步搭建“人才库”，为企业和飞手搭桥。这既缓解了就业错配，也为她带来了人气，基地总面积从50亩扩大到80亩。

李震做得比一诺更进一步。学员来他这里报名，常常一头雾水：同一套课程，怎么一门卖3800，另一门卖12000？

每当这时，他就会耐心解释，便宜的只包考证，贵的还管就业。“但不是给你找单位，那种承诺十有八九是坑。”李震说，他选择跟飞手深度捆绑——结业后把无人机和作业车辆借给学员用一段时间，解决新手无设备、无资本接单的痛点。

飞手赚到的收益，分公司三成。等他们攒够钱自购设备、独立单干后，仍可留在群里接单。这一招“授人以渔”，让李震不仅赚到抽成，更沉淀下一支随时可调动的“飞手队伍”，在厮抢项目时有了底牌。

“现在农业植保、测绘巡查等项目，大多面向政府或大企业，没有体量拿不下来。”他直言，目前自己培训了17期学员，可往外派遣的飞手达300多个，生意也从北方扩展到了全年皆旺季的南方。

“富在术数，不在劳身；利在势局，不在力耕。”李震强调，在行业动荡期，懂得“借势”，活下来的希望更大。

侯野作为一线飞手，对此也深有体会。不久前，他进入一家驾校担任教员，却发现那里的团队“一年换一茬”，几乎没有固定成员。

私下打听才明白：眼下“教员过剩”，机构为压缩成本，每年都会换掉一批。这让他脊背发凉：毕业后的两年，他干过电力巡检等传统岗位，发现升职需要电力知识背景；转来做教员，却又成了随时可替换的“耗材”。

他果断离职，找了一家晋升通道更宽阔的机构练本领：“你想在这个行业里有大作为，还是得横向增长，‘会飞’只能赚辛苦钱。”

不过，此刻正在经历挑战的侯野，依然保持着对行业的信念：“在一个上升的赛道里，每一步都是充满能量的。”

（特别鸣谢“云疆李震”“走遍中国经历山河”、八方航聚低空经济有限公司对本文的支持。）