深夜11点
胶东半岛寒风凛冽
国铁济南局青岛工务段
烟台维修工区内
副工长刘林
正为即将开始的“天窗修”
做最后准备
手机屏幕忽然亮起
是妻子杨文娟发来的消息：
“今晚降温，注意安全
我这边要入网上线了”
“你也是”
他简短回复后继续投入工作
嘴角扬起一丝不易察觉的弧度
这对90后夫妻
是国铁济南局青岛工务段的
一对“线路工CP”
今年是他们
并肩奋战春运的第7个年头
刘林和杨文娟穿铁路制服的结婚照
01
高铁作鹊桥，见证爱情长跑
2014年，刘林和杨文娟在山东职业学院铁道工程技术专业相识。共同的理想让两人越走越近，毕业后双双通过招聘面试成为国铁济南局的铁路线路工。
“没想到被分到了不同城市。”杨文娟回忆说，“刚上班第一年，我所在的工区交通不便，他忙着两条新建高铁开通，我们整整一年没见面。”
那时的刘林正投身济青高铁、青盐铁路开通前的精调精整工作，他跑遍两条新建线路各个管内站点，精调轨道几何尺寸，排查隐患。昼夜颠倒的工作状态，让两人只能靠视频“见面”，“看到他眼底的红血丝和工装袖口的油污，很心疼。”杨文娟说。
刘林在工作中
这期间恰逢杨文娟生日，她试探地提议一起过生日，刘林只含糊地回答“尽量”。生日当天，杨文娟下班走出单位，看见穿着沾灰工装的刘林立在梧桐树下，手里捧着丝带歪扭的蛋糕。“我只能待两个小时，今晚还得坐车赶回去。”他声音沙哑，笑容却格外明媚。
济青高铁开通后，两人的“双向奔赴”有了速度支撑。“同事们都说，高铁成了我们的鹊桥。”杨文娟说，“虽然每次见面都很匆忙，但那种共同奋斗后的相聚，特别踏实。”
刘林和杨文娟的生活照
02
你在那头，我在这头
2022年，两人结束5年异地，在烟台安家。每逢春运，列车高密度运行让线路养护压力陡增，他们“各守一线”，聚少离多又成常态。
刘林在工作中
刘林所在的烟台维修工区负责烟台站、烟台北站的线路设备检修，普速、货运列车往来频繁，设备复杂，他常常白天连续作业数小时，晚上还要在零下的低温中维修线路。“最冷的时候，手套贴到钢轨上都能粘住。”
杨文娟则在芝罘客专维修工区守护青荣城际铁路。线路作业只能在每天23时到次日凌晨3时的天窗时段进行。两人的作息总是错位——常常她拎起工装出门，他才拖着疲惫进门，相视一笑便是彼此的体谅。“最忙的时候，我们在同一个城市，却两三天碰不上面。”杨文娟说。
有一次，刘林凌晨下班路过杨文娟作业的区间，远远看见头灯光点在线上移动，明知是她，却并未打扰。“我们都习惯了，眼神交汇不如列车平安交汇重要。”
杨文娟的工作照
他们3岁的女儿，早已习惯了父母的“倒班”节奏，偶尔会奶声奶气地问：“爸爸什么时候能陪我去公园？”
“家庭能安稳，全靠老人托底。”杨文娟说，婆婆每天都会给孙女扎好小辫子，在家庭群分享孩子吃饭的模样，这些日常片段，成了夫妻俩忙碌中最治愈的慰藉。
2026年春运前一个月，杨文娟外出培训，刘林恰逢施工高峰期，孩子夜里突然高烧，两人谁都赶不回去。家庭群里立刻开启“实时报备”模式：“体温38.2摄氏度，已经贴了退热贴”“刚喂了温水，精神还好”……每隔半小时，杨文娟的公婆就会发来消息和孩子熟睡的照片，“你们安心工作，孩子有我们。”
03
爱不止除夕，更在朝夕
今年除夕夜，两人依然各自排班。
“年夜饭可能要错开吃了。”杨文娟语气平和，“对我们来说，保障春运安全，让千万家庭团圆，本身就是一种特别的过节。”
腊八那天，杨文娟提前调休，一早扎进厨房忙碌。炖排骨、炸春卷、包饺子，把年味一点点熬进饭菜里。刘林当晚没有夜班，早早回家，刚进门女儿就扑进他的怀里。餐桌上，窗外的红灯笼映着热气腾腾的饭菜，他给女儿夹了块排骨，又往妻子碗里添了饺子，轻声说：“辛苦你了，今年又不能陪你守岁。”杨文娟摇摇头，看着父女俩嬉笑的模样，满心暖意。
窗外寒风凛冽，屋内灯火可亲，虽然不是除夕，可一家人围坐桌边，碰杯的脆响，女儿的笑语，早已胜过千言万语。
“年夜饭我打算提前做，让他把每份菜都带一点去工区吃。就算不是同一时刻，也是同一顿团圆饭。”杨文娟笑着说。
窗外，一列复兴号驶过，车灯照亮两条平行延伸的钢轨——就像他们的爱情与事业：各自坚守，始终同行；两条铁轨，一生相守。
杨文娟工作照
工道第1008次推送
编辑：陈晓燕 王维砚 实习生 曹硕