3月的北京，春意渐浓。在位于中关村软件园的高途（NYSE：GOTU）办公室里，创始人陈向东的状态令人印象深刻。面对记者关于“冻龄”的调侃，他笑着摆摆手：“我没做什么专门的健身，就是吃饭注意一点，生活规律一点。”
这种举重若轻的松弛感，对于陈向东而言，是历经了高途“三次创业”的挑战后，从灵魂深处生长出的韧性。
至暗时刻：对不起那些把青春交给我的人
时间回溯到2015年。彼时，带着“A轮融资5000万美元”创业高光的陈向东，正经历着人生中最漫长的黑夜。融资即将耗尽，业务模式却尚未跑通。
“那时候的焦虑和痛苦，不是因为钱还不上，我觉得我有能力还上。”陈向东回忆道，眼神中闪过一丝不易察觉的凝重，“我痛苦的是，那些跟随我的小伙伴，他们把青春年华都放在这里，拿着比较低的工资。如果创业不成功，我对不起这些跟随的人，对不起他们的信任。”
作为一个从农村走出来的孩子，“让别人失望”是陈向东无法承受之重。那一年多，他患上了严重的失眠。每晚工作到凌晨两点，回到公司旁租住的房子里倒头就睡，却噩梦不断。梦里总是回到那个贫穷的农村老家，凌晨四点惊醒，坐在床边发呆。
“四十岁以前，我不理解什么是极度的焦虑，不懂什么叫绝望。”陈向东自嘲道，“直到那一刻，我才真正懂得了什么是焦虑，什么是抑郁。”
但他从未放弃过信念。“我强行跟自己说：陈向东你没问题，肯定能成功。你这么努力，对身边的人都把心掏出来了，怎么能不成功？”这种近乎执拗的自我信念，支撑他走过了那段连核心干部都要陪他复盘到深夜、一百多人“加鸡腿”、吃烧烤的日子。
转机出现在2017年，那时，高途正通过“在线直播双师大班课”这一模式走出阴霾，走向高速发展的轨道。在某个清晨，阳光透过窗户，墙上映出一片小小叶子的影子。陈向东盯着那片影子，突然心头一颤：“真好。”那一刻，信仰的力量点燃了身体的元气。
重塑：在变革的浪潮中重构“终身学习”的版图
如果说2016年的危机是初创期的阵痛，那么2021年的“双减”政策则是行业级的巨浪。当其他教培机构纷纷转型卖咖啡、做硬件甚至跨界医疗时，陈向东却展现出了惊人的战略定力。
“任何变化都要去拥抱。小变化是小机会，大变化是大机会。”这是陈向东的危机哲学。在行业寒冬中，他迅速成立了“战略预备队”，逆势招聘那些因政策退出市场的教育人才。“大家在裁员，我们招人。因为我们要思考怎么在大的政策环境下，做出面向未来的产品。”
高途没有离开教育。相反，它进行了一场彻底的自我迭代与升级，开启了“第三次创业”。
从只做K12在线直播大班课，到如今覆盖出国留学、大学生考研考公、心理服务、英语学习以及全国近200家线下学习中心的素养教育；从纯线上到线上线下融合；从“移动互联网+教育”到全链条AI赋能。
“我们在过去几年投入很大，可以认为我们又做了一家创业公司，当然都是在高途体系之内。”陈向东透露，高途70%以上的业务都是在“双减”之后做出来的。2022年现金收入25亿元，到了2025年，这一数字已接近70亿元。
尽管财报显示公司仍处于亏损收窄阶段，但陈向东看得更远。“布局这几年，到2026年，整个公司将迎来全面盈利。我们用了四五年时间，做了那么多创新，仅线下业务就相当于重新做出了一家上市公司。”
这种笃定，源于他对常识的坚守。“中国老百姓对于美好教育的向往是永恒不变的。”他说，“变化当中有不变，这就是我们的机会。”政策的大变动并没有击垮高途，反而成为了其业务多元化、生态化的催化剂，让高途在更广阔的终身学习赛道上扎下了根。
思维密码：小胜利是成功之母
在陈向东的教育理念中，有一个反直觉的观点：“失败是成功之母”这句话会毁了大多数孩子。
“我认为，‘小胜利是成功之母’。”陈向东强调，“要让孩子不断产生小胜利。我在想自己的成长，就是父母让我做件事儿，干得不错，别人就会夸我做得好。过程中的小胜利、小成功，最后会不断变成大成功。”
这一理念不仅适用于学生，也适用于高途企业本身。从地下室起步的十几人团队，到如今几万名员工；从被质疑“能不能活下来”，到成为行业复苏的前行者。高途的每一步，都是通过一个个“小胜利”累积而成的。每一次业务的拓展，每一个新产品的上线，都是高途在变革浪潮中的一次次“小胜利”。
陈向东特别推崇稻盛和夫的公式：成功=思维方式×热爱×能力。“人和人的差距在哪里？谁不努力？很多人的能力都没问题，但最后为什么差别那么大？就差在思维方式。”
这种思维方式，也让陈向东在面对AI浪潮时保持了清醒。他走访硅谷，约谈数百位AI创业者，投入数亿研发资金。“高途在AI方面完全没有落后。”但他同时指出，“老师是不会被替代的，但不会用AI的老师会被替代。教育是需要与人沟通的，孩子是需要情感陪伴的。”
在他看来，AI是工具，是提效的手段，但教育的本质——“点燃兴趣、培养习惯、塑造人格”——永远不会变。
感恩与利他：企业家的终极修行
今年春节，陈向东写下四个字：“始善利人”。“起心动念时，你就想想，我是善意的，我是能够对别人有好处的。”
“一个人要具备的最重要的品质是什么？有人说是真，有人说是善，我想，应该是感恩。”陈向东说，“心中的能量来自这个世界，你应该感恩。”
从那个吃不饱肚子、下雨天家里也要拿盆接水的农村少年，到如今掌管一家上市公司的企业家，陈向东始终记得自己从哪里出发。他感恩父母给予的生命，感恩过往老师的教导，感恩高途伙伴的信任，甚至感恩那些曾经让他痛苦的挫折与行业的巨变。
“低谷其实是你成长最快的时候，要感恩这个机遇。”他说，“如果你是原点思维，当下思维，你现在很痛苦；但如果你是长远思维、终极思维，你会发现好美，未来肯定会很美的。”
如今，高途的文化墙上写着“将心注入，全力以赴”。这不仅是口号，更是陈向东的人生写照。无论是亲自下场做抖音直播，还是为了鼓励年轻老师而“哭着喊着爬着跪着”往前冲，他始终相信：“榜样不是领导团队的最好方法，而是唯一方法。”
尽管作为创始人，工作繁巨，但陈向东依然保持着一直以来的习惯：几点起床，几点做什么，有一套严格的时间表。他说，爱自己就是爱自己的身体，把饭吃好，把觉睡好，每天微笑。
“身体就是储存能量的地方。你不爱身体，你的能量就没了，那你怎么去照顾别人？”
或许，正是这种对自己近乎苛刻的自律，和对他人无限宽广的爱，让陈向东在经历了无数次风雨后，依然能微笑着说出那句：“真好。”
在这个充满不确定性的时代，陈向东和他的“高途”，正用一种长期主义的姿态，诠释着中国企业家的韧性与担当。他们不再仅仅是追逐利润的商人，更是点亮无数家庭希望的守夜人。政策的变革没有让他们退缩，反而让他们在更广阔的天地里，找到了新的航向。
正如他在那篇《富有的密码》中所写：“富有的密码底层就是我们倡导的‘知真思维模式’，思维模式很重要，其底层就是刷新自我、认知自我。”
而对于陈向东来说，最大的富有，莫过于看着那些曾经和他一起熬夜工作、吃烧烤的伙伴，如今都能眼里有光，心中有爱，走向更广阔的未来。
责任编辑：杨赐